MY.UAСтатьи
«Магазины и аптеки эвакуируют на левый берег, город в блокаде». Письмо в редакцию о жизни в оккупированном Херсоне
«Магазины и аптеки эвакуируют на левый берег, город в блокаде». Письмо в редакцию о жизни в оккупированном Херсоне

«Магазины и аптеки эвакуируют на левый берег, город в блокаде». Письмо в редакцию о жизни в оккупированном Херсоне

На этой неделе в нашу редакцию пришло письмо от Оксаны из оккупированного Херсона (имя изменено по просьбе героини). Оно начиналось со слов:

Новости технологий, IT и бизнеса. Полезные и вдохновляющие истории.

Каждый день в нашем Telegram-канале. Подписывайтесь! 🙂

«Моя цель – показать жизнь в оккупации, как есть. Враг вкладывает огромный ресурс в то, чтобы правда была неизвестна».

Редакция MC.today публикует письмо практически без изменений. В нем Оксана рассказывает о повседневной жизни в оккупации. 

Хэллоуин без сладостей

Пожелтевшие листья танцуют с лучами солнца в воздухе. Теплый день 31 октября 2022 года запомнится мне белокурой девочкой, которая шла одна вдоль улицы.

Одета в беленькие колготки, модные конверсы и яркую розовую курточку. На ее лице тщательно нарисованы паучки и паутины. Она улыбается прохожим. Каждому смотрит в глаза, в ладони сжимает пустой пакет. Что-то хочет сказать, но видно, что стесняется.

Курс
Frontend
Обучение программированию в онлайн формате с гарантированным трудоустройством. С нуля до первой работы за 6 месяцев
РЕГИТРИРУЙТЕСЬ!

Я не сразу понимаю, почему ребенок разрисован паучками – не помню ни месяц, ни день. Для меня время остановилось 24 февраля, когда я выбежала на крики семьи во двор и увидела столб дыма над аэропортом в Чернобаевке.

Улицы Херсона

Девочка стыдливо смотрит мне в глаза и здоровается, глазами показываю – говори. Она улыбается:

– Сладость или гадость?!

– Сладости, сладости!

А сама о себе думаю: «Где же я тебе, дитя, сейчас так просто найду эти сладости».

О начале оккупации

24 февраля с утра выстроились огромные очереди во все магазины. Некоторые из них так и не открылись до сих пор. Мы тоже, как и большинство людей, побежали закупаться. Ведь довоенная жизнь не нуждалась в запасах. Большие очереди в банкоматы и банки, супермаркеты и автозаправки. Херсон, как и вся Украина, начал делать запасы.

Несколько дней российская армия не входила в город. Но было слышно, как идут бои у Антоновского моста. С каждым днем ​​было все громче, самолеты и вертолеты пролетали над головой и – взрывы, взрывы, взрывы.

Город замер, выйти уже было небезопасно. По улицам большими колоннами поехала тяжелая техника российской армии, бряцание железом заполонило раньше уютный город.

Первый мой выход в город состоялся через полтора месяца после начала войны. А до этого все время мониторинг новостей – где стреляют, где взрывают. Мысли, что вот-вот это кончится.

Такого же не может быть, 21 век. Эпоха инноваций и технологий. Но ведь «никогда снова», «изучены» уроки истории. Такого просто быть не может. К сожалению, быстро не кончилось.

О бизнесе в оккупации

Со временем магазины стали закрываться: не потому, что нет продуктов, а потому, что владельцы боялись их открывать.

Россияне слезли с военной техники и пошли «асвабаждать» торговые центры и магазины.

Происходили ограбления магазинов, продуктов становилось все меньше. Накапливались огромные очереди там, где было хотя бы что-нибудь. Покупать можно было ограниченное количество товаров. Люди стояли на морозе по 4-5 часов, затем менялись. Бывало, что уходили домой с пустыми руками – на всех не хватило продуктов.

Супермаркет в Херсоне

Несмотря на установленный россиянами комендантский час, пенсионеры шли ночью в банки, которые еще тогда работали. Хотели снять наличные с пенсионных карт.

Сотрудники ПриватБанка и Абанка – это мои герои, долгие месяцы они работали в условиях войны и оккупации и обслуживали людей. Наличные с банкоматов нельзя было снять нигде.

Летом я шла по улицам и видела людей, которые под деревьями, на собственных стульях или просто на тротуарах сидели долгими часами под палящим солнцем в ожидании своей очереди в банк. Но главное, над банком долго развевался желто-голубой флаг. Он и сейчас развивается, выгоревший на южном солнце и измученный ветрами. Он, как весь единый народ Украины – несокрушимый.

Постепенно открылись магазины только с русскими продуктами и заоблачными ценами. Было «Сільпо», «АТБ», «Фреш», а стало «Сытный». Странное название, да и только.

Безналичный расчет постепенно начали запрещать. Цель: «россия здесь навсегда» с рублевой зоной. Но магазины как брали гривну, так и берут. А попробуй на базаре рассчитаться рублями!

Рубли берут только те, кто ездит в Крым пополнять товарный запас. Население выживает как может: «обнальщики» с карт берут до 15% комиссии. Наличные деньги нужны для рынка, ведь цены там ниже, чем в «Сытном». Возможно ассортимент не столь велик, но необходимое можно найти.

Летом еще было много продукции украинского производства. Сейчас практически не сыскать. Сейчас вообще продуктов стало меньше – и российского и крымского производства тоже.

Город на грани продовольственной катастрофы. В конце октября этот «Сытный» эвакуировали на левый берег. Остатки свезены в один магазин. Поставки продовольствия больше не будет. город в полной блокаде.

Лекарства – это отдельная и длинная тема. Их нет. По состоянию на 31 октября 2022 аптеки эвакуированы вместе с остатками. Оставили несколько дежурных аптек. Сегодня я видела одну с огромной очередью людей.

Только благодаря тому, что я работаю дистанционно и имею доход даже в войну, у меня есть минимальный необходимый набор продуктов. Большинство горожан сидят без работы.

Цитата Оксаны: «Они срывают ленты, но наши горожане вешают новые. За надпись девушку забрали и держали долго в их пытальне»

Я наблюдаю, что с каждым днем ​​все меньше людей в городе. Окна соседей затухают и свет там больше не загорается. Но и осталось много людей. Дети играют в парках, подростки собираются группами. Жизнь горожан все равно продолжается в этих условиях. Если это можно назвать «жизнь».

***

Смотрю на девочку с паутиной на щеках. Где мне взять сладости? Оглядываюсь вокруг, вижу заколоченные окна магазинов с вывесками «товара нет».

Наконец даю девочке наличные деньги со словами «извини, сейчас только так». Девочка поблагодарила и пошла по пожелтевшим листьям.

Я смотрела, как она шла и думала: «Восемь месяцев детства россия забрала у тебя. Когда ты вырастешь, как будешь вспоминать это время? И простишь ли?».

Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Українська блогерка Анна Малигон як сучасна принцеса у кампанії італійського бренду GCDS
Elle
2026-05-13T22:06:17Z
Івану Марчуку – 90: що потрібно знати про художника, який завжди йшов своїм шляхом
Ukraine Art News
2026-05-12T13:12:22Z
Померла заслужена артистка Любов Колесникова, відома за роллю баби Палажки в серіалі "Спіймати Кайдаша"
Ukraine Art News
2026-05-10T02:03:44Z
«Прикол, який вийшов з під контролю»: як створюється «Нашебачення» і чому абсурд — найкоротший шлях до сердець глядачів
Elle
2026-05-07T12:21:34Z
Белла Хадід, Зендея, Леді Гага: хто з зірок пропустив Met Gala 2026
Elle
2026-05-06T10:24:29Z
Український бренд на Met Gala 2026: співак Джек Харлоу в прикрасі SOLO for diamonds
Elle
2026-05-06T09:03:34Z
10 beauty-образів з червоної доріжки Met Gala, які вразили всіх
Elle
2026-05-05T13:42:22Z
Національна опера розірвала контракти з артистами, які виступали у балеті "Лебедине озеро" у Європі
Ukraine Art News
2026-04-30T17:00:23Z
«Я знайшла спосіб усвідомити, що все в моєму житті було благословенням, навіть складні моменти», — Памела Андерсон
Elle
2026-04-29T18:09:22Z
Стильні образи Гейлі Бібер у новій кампанії Mango
Elle
2026-05-13T15:15:31Z
В Миколаєві пройде Хакатон ідей з переосмислення морської спадщини
Хмарочос
2026-05-13T08:09:36Z
Відомі перші результати «Євробачення-2026»: хто пройшов до гранд-фіналу
Elle
2026-05-13T06:33:21Z
15 найдивніших пар взуття цього сезону — ми в шоці чи в захваті?
Elle
2026-05-12T18:51:21Z
Як звучить артголос України на Венеційській бієнале
Elle
2026-05-12T15:15:21Z
«Основи» запускають напрям сучасної української прози: першими вийдуть книжки Катерини Тромпак і Володимира Діброви
Хмарочос
2026-05-12T11:00:26Z
Чим цікавий музей The Beatles, який відкриють на місці їхнього останнього концерту в Лондоні
Elle
2026-05-12T10:09:40Z
Відео дня: Українські фотографки зняли новий промо-ролик для Dior Cruise 2027
Elle
2026-05-11T18:06:44Z
Створено зі смаком: як пройшла презентація дебютної капсульної колекції взуття GOT’S LABEL x MIRATON
Elle
2026-05-11T14:36:18Z
У Парижі відбулася світова прем’єра українського фільму «Мир для Ніни» про злочини РФ на Донбасі
Cineast
2026-05-14T04:57:21Z
Фасад Довженко-Центру реконструюють: він змінить колір
Хмарочос
2026-05-13T13:51:40Z
3 головних події першого дня Каннського кінофестивалю 2026
Elle
2026-05-13T07:48:37Z
Відкриття 79-го Каннського кінофестивалю: найкрасивіші зіркові образи на червоній доріжці
Elle
2026-05-13T05:27:28Z
«Весна» Ростислава Кирпиченка представить Україну в Каннах: що відомо про фільм
Elle
2026-05-12T13:27:26Z
10 найочікуваніших стрічок Каннського фестивалю 2026
Elle
2026-05-12T12:30:27Z
Міжнародний прорив: український продакшн ForeFilms стане ко-продюсером нового фільму Раду Жуде
Cineast
2026-05-12T09:36:32Z
“Ти – Космос” Павла Острікова — абсолютний лідер за кількістю номінацій на Національну кінопремію «Золота Дзиґа»
Cineast
2026-05-12T09:09:31Z
Оголошено список номінантів на Десяту Національну кінопремію «Золота Дзиґа»
Cineast
2026-05-12T08:48:39Z
MAKHNO STUSIO представила інтер’єр готелю у Карпатах. Реалізації поки не буде
Хмарочос
2026-05-13T05:13:22Z
У Відні парковки перетворюють на парклети, щоб витіснити автівки з вулиць
Хмарочос
2026-05-12T06:06:32Z
В Парижі закінчили зведення каркасу останнього хмарочоса у місті
Хмарочос
2026-05-12T06:04:07Z
ЄС пропонує змінити туристичні потоки та розвивати менш популярні напрямки
Хмарочос
2026-05-10T09:45:23Z
У Тайвані відкрили найдовший у світі вантовий міст
Хмарочос
2026-05-10T06:21:52Z
Якими були Чернівці понад 100 років тому: архівні фото "Маленького Відня" ожили
Ukraine Art News
2026-05-10T05:30:31Z
Берлін очолив рейтинг найкомфортніших міст для пішого туризму
Хмарочос
2026-05-09T10:24:45Z
Палац Шенборнів на Закарпатті нададуть у користування інвесторам
Хмарочос
2026-05-09T06:12:28Z
Більше ніж ретрит: як поєднати відпочинок, медичну діагностику та відновлення в одній поїздці
Elle
2026-05-08T20:03:23Z
Сортуй разом із Avrora Green: надсилай відходи з будь-якого міста України
Хмарочос
2026-05-14T05:09:39Z
4 дизайнери з Австралійського тижня моди, на яких варто звернути увагу
Elle
2026-05-13T22:27:19Z
Інструкція до дитини: про вакцинацію, допоювання водичкою та тугі сповивання розпитуємо педіатриню медичного центру ISIDA
Elle
2026-05-13T16:01:13Z
Понад 90% прибутку всієї кондитерської галузі в Україні припадає на Roshen
Хмарочос
2026-05-13T15:03:43Z
Британія може втратити прем’єра: як провал на місцевих виборах штовхає Стармера до відставки
Европейская правда
2026-05-13T14:09:09Z
У Львові демонтують зайвий поверх новобудови через зсув ґрунту поряд
Хмарочос
2026-05-13T13:33:41Z
Що таке cycle-тренування і як вони наблизять вас до фігури мрії
Elle
2026-05-13T13:09:26Z
З чим носити смугасту сорочку у 2026 році — 15 образів від дизайнерів
Elle
2026-05-13T12:45:19Z
В очікуванні вердикту ЄС: як експорт українського металу до Європи опинився під загрозою
Европейская правда
2026-05-13T11:30:08Z
Бізнес як досвід, що відчувається
Elle
2026-05-13T13:54:21Z
Sister’s Aroma вийшов на Farfetch — одну з найвпливовіших luxury-платформ світу
Elle
2026-05-12T11:09:30Z
Суд не задовольнив позов Stolitsa Group проти ГО «Екопарк Осокорки» щодо захисту ділової репутації
Хмарочос
2026-05-04T14:18:44Z
Air New Zealand запускає спальні модулі у екокономкласі
Хмарочос
2026-05-03T05:00:30Z
У Нью-Йорку тестуватимуть «плавучий басейн» на Іст-Рівер
Хмарочос
2026-05-02T13:18:39Z
Suzuki виробляє біогаз з коров’ячого гною в Індії
Хмарочос
2026-05-02T07:33:28Z
Привітання до дня народження, подарунки, камерні зустрічі, презентації новинок, fragrance events: що варто знати про програму лояльності для клієнтів Zielinski & Rozen Україна
Elle
2026-04-30T12:21:18Z
«Будинок Іграшок» впроваджує сервіси ремонту і обміну
Хмарочос
2026-04-24T09:42:33Z
В Переяславі створюють «енергетичний острів». Що це таке?
Хмарочос
2026-04-23T14:03:37Z
Білковий сніданок для швидкого схуднення: поради та рецепти від фітнес-експертки
Elle
2026-04-23T14:57:30Z
Корисний протеїновий перекус від знаменитої фітнес-тренерки, який забезпечить відчуття ситості надовго
Elle
2026-04-16T16:18:28Z
5 корисних перекусів на всі випадки життя
Elle
2026-04-07T16:21:30Z
Свята без алкоголю: 6 ідей zero-коктейлів
Elle
2025-12-30T13:48:17Z
Імбирне печиво як в Нью-Йорку: елементарний рецепт з продуктів, які є на кожній кухні
Elle
2025-12-09T16:15:46Z
Кава з сіллю: наважтеся спробувати! Навіщо додають сіль у каву, як це впливає на смак та у яких країнах це традиція
Photo Lviv
2025-11-30T06:12:14Z
Мигдальний тарт зі сливами: покроковий рецепт найніжнішого осіннього десерту
Elle
2025-11-18T18:30:23Z
Готуємо швидку смачну та ефектну страву на Гелловін
Elle
2025-10-31T11:15:32Z
Простий рецепт найсмачнішого гарбузового чизкейка
Elle
2025-10-23T14:36:33Z