MY.UAСтатьи
«Вас расстреляют на блокпосту». История владелицы цифрового магазина на Etsy: про оккупацию, новую жизнь и блог на миллионы просмотров
«Вас расстреляют на блокпосту». История владелицы цифрового магазина на Etsy: про оккупацию, новую жизнь и блог на миллионы просмотров

«Вас расстреляют на блокпосту». История владелицы цифрового магазина на Etsy: про оккупацию, новую жизнь и блог на миллионы просмотров

Наталья

У Натальи онлайн-магазин цифровых товаров на Etsy. У ее мужа до войны было агентство, которое занималось рекламой в метрополитене. Это была обычная украинская пара. Вечером 23 февраля они возвращались с выставки в свой новый дом в селе Циркуны, что в 5 км от Харькова. Несмотря на тревожные новости, решили не заезжать за продуктами. На следующий день их село оказалось в оккупации.

Дальше эта история развивалась невероятным образом. После недели на линии огня семья Натальи, рискуя жизнью, выехала на хутор и поселилась в заброшенном доме. Позже пара завела хозяйство. Девушка стала снимать видео о своей новой жизни, которые собирают миллионы просмотров. Редакции MC.today Наталья рассказала, как нашла дом, которому 100 лет, что ее вдохновило завести коз и почему это все находит отклик у миллионов людей в Instagram и TikTok.

Новости технологий, IT и бизнеса. Полезные и вдохновляющие истории.

Каждый день в нашем Telegram-канале. Подписывайтесь! 🙂

Про жизнь до войны

С 2013 года я занималась ресторанным маркетингом и была директором ресторана, а в 2017 году ушла в декрет. Без работы было скучно, и я открыла магазин детских товаров в Instagram – делала мешки для игрушек, детские интерьерные стикеры и ростомеры. В 2019 году пришлось уехать в Иорданию, откуда родом мой первый муж. Работать стало технически сложно – там даже с почтой и пересылкой была куча проблем.

Я проанализировала рынок цифровых товаров и заметила, что большим спросом пользуются пресеты для графического редактора Lightroom. Пресет – это набор готовых настроек для обработки фотографий. Их часто используют блогеры, чтобы обрабатывать фото в одном стиле. Я попробовала делать пресеты сама, а еще иконки для соцсетей и шаблоны для оформления профиля. Весной 2019 года зарегистрировала магазин цифровых товаров на Etsy и разместила все это там. Продажи пошли уже в первый месяц.

Потом я разошлась с мужем и вместе с маленькой дочкой вернулась в Украину. Продолжала развивать магазин, добавлять новые позиции – сейчас их там более 150. Но заработок на Etsy был нестабильный. До войны у меня был план по развитию магазина. Я начала добавлять позиции для художников, разрабатывала кисти для Procreate графический редактор для iPad. В январе их начали покупать.

Летняя кухня в Циркунах. Ее повредило осколками ракеты

С ноября 2021 года мы со вторым мужем уже несколько месяцев как переехали в новый дом в Циркунах Харьковской области, начали делать ремонт. Но новости заставляли сильно волноваться. Вечером 23 февраля я спросила у своего врача, что помогает от тревожности, она посоветовала не смотреть новости. На следующее утро мы проснулись от звуков бомбежки. В доме пропали свет и вода – началась полномасштабная война.

«Вас точно не выпустят»

С утра муж поехал заправить машину и обналичить деньги. Когда возвращался, въезд в Циркуны уже был уже закрыт – там стоял российский блокпост. Чтобы вернуться домой, ему пришлось объезжать полями. В тот же день поставили и второй блокпост. Поселок оказался полностью оккупирован, а мы – в километре от линии фронта.

Мы постоянно слышали «прилеты» по Харькову. В доме не было ни подвала, ни погреба – жили как на пороховой бочке. 1 марта мы решили ехать к друзьям на хутор в 60 км от Харькова, там было относительно спокойно. Я не верила, что война надолго: взяла вещей на две недели и только самые необходимые документы.

По пути четверо людей сказали, что нас точно не выпустят, а один даже – что расстреляют на блокпосту. Мы говорили «спасибо» и ехали дальше.

Пока я ждала, к машине подошла старенькая бабушка и сказала: «Вы точно не проедете». В этот момент к машине подбежал муж: «Поехали быстрее, там никого нет».

Мы подъехали к кладбищу – это был единственный выезд. Оказалось, ворота закрыты. Муж открыл их монтировкой, и мы проехали. Пробирались полями, прямо по пахоте вдоль посадки. Когда наконец выехали на дорогу, даже не понимали, где мы. Спрашивали у людей, а они нам: «Скажите “паляниця”».

На следующий день на месте, через которое нам удалось выехать, уже был блокпост. Там расстреляли мужчину, который помогал вывозить людей, и всех его пассажиров. На другой трассе, по которой мы выезжали из Циркунов, расстреляли машину из колонны. Двое людей погибло и двое были ранены.

Про жизнь на хуторе

После приезда мы поселились у друзей в летней кухне – это было единственное место, где работала печь. Растопили ее, приготовили блины и борщ. Интернета не было, за Wi-Fi мы ходили к соседям. Я думала, что высплюсь, но вздрагивала от каждого звука: в печи стреляет, сосед дрова рубит – все напоминало взрывы. Хотя по сравнению с Циркунами здесь очень тихо.

Местные сказали, что на хуторе много заброшенных домов и можно выбрать один из них для жизни.

Нам понравился дом с работающей чугунной печкой, одной 15-метровой комнатой, кухней около 10 квадратов и верандой. Ему больше 100 лет. Предпоследней хозяйкой нашего дома была Мотрона Петровна, которая родилась в 1901 году, этот дом строили еще ее родители.

Мы обратились к старосте в сельсовет, но оказалось, что оформить официально дом на себя мы не можем – нет никаких документов. Люди тут так поколениями живут, максимум – приватизируют огород.

Кровати сделали из дверей и пеньков

Мы протопили дом, прибрали, и на третий день там уже можно было ночевать. Правда, кроватей не было, мы их сделали из дверей. Нашли их в заброшенных домах, сбили вместе, поставили на пеньки и положили матрасы, которыми поделились друзья.

На хуторе очень отзывчивые люди. В первый день я стояла на улице, смотрела вокруг и думала, что делать дальше. Мимо проходила соседка и внезапно спросила, есть ли у нас томаты. Я сказала, что нет. Она ушла и вернулась с банкой томатного сока и малиновым вареньем.

Поездка за козами

У нас с мужем не было опыта ведения хозяйства. Еще год назад мы обсуждали, что кроме основной работы хорошо было бы иметь ферму с козами. Но «иметь ферму» тогда подразумевало владеть ею, а чтобы кто-то ухаживал за животными. В конце апреля мы решили завести коз и стали заниматься ими сами.

За ними нужно было ехать 60 км в другое село. Перевозчика для такого «груза» найти было сложно, поэтому мы раскладывали сиденье в нашем Mitsubishi и возили сами. Когда на блокпостах спрашивали: «Куда едете?», отвечали: «За козами». Ребята были в шоке, но наши поездки всем поднимали настроение. Сейчас у нас пять дойных коз. Из молока делаем сыр, творог, сыворотку – едим сами и раздаем родным.

Как появился блог на миллионы просмотров

Когда мы приехали на хутор, я всему удивлялась: тишине, красивой природе, закатам. Фотографировала все вокруг, накладывала свои пресеты. Потом решила делиться этой красотой с другими. Назвала страницу в Instagram «Эстетика хутора» и рассказала там нашу историю. Сперва писала на английском, чтобы больше людей узнавали, что происходит в Украине. Потом перешла на украинский.

Страница Натальи в TikTok

Наш дом тем временем преображался: мы начали ремонт, переделывали старую мебель – я всем делилась. По совету брата еще завела страницу в TikTok. Выложила первое видео о том, как растапливаю печку, и оно набрало 50 тыс. просмотров – я очень удивилась. Оказалось, людям нравится смотреть, как другие работают.

Сейчас максимальное количество просмотров на одном видео – 3,8 млн. Оно о том, как я переделывала старый стул: купила в секонд-хенде пальто, сделала из него обивку, отреставрировала дерево.

Многие благодарят за контент. Говорят, что так переключаются с новостей о войне.

Иногда люди пишут, что сделали ремонт, перекрасили что-то или переделали, посмотрев мои видео. Бывает, подписчицы присылают что-то для дома. Как-то я сказала в сторис, что ищу небольшой ковер – сразу написала девушка и прислала деньги на него. На мой день рождения подписчики надонатили нам на окна.

Возьми и сделай

Муж сейчас не работает, я с начала войны совсем не занимаюсь магазином на Etsy –  чувствую, что не в состоянии. Там какие-то копейки продолжают капать органически. Мы получаем помощь как переселенцы, плюс приходят алименты от первого мужа. Но мы не жалуемся, ведь расходы тоже поменялись. Мы не тратим на одежду, косметику и так далее. Теперь все идет на ремонт, продукты, бензин, содержание коз, корм кошкам и собакам.

Недавно мне написала одна женщина: «Получаю 5 тыс. грн, разве я могу на эти деньги сделать ремонт?» Я ответила: «Сходите к соседям и спросите, могут ли они вам помочь». 90% того минимума, который понадобится для ремонта, вам смогут дать. У одних найдется побелка, у других – замазка, у третьих – краска.

У нас тоже еще недавно не было никаких условий: мы потеряли дом, бизнес, но не пали духом.

Простой пример: мне не нравился старый шкаф – он бесил бы меня каждый день. Я его отреставрировала, покрасила. На это не нужно много денег. На своем опыте я поняла: если что-то не нравится, не нужно ждать, когда наступят лучшие времена и все изменится. Возьми и сделай.

Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Победительница "Холостяка-13" Инна Белень сделала сразу две пластические операции
Gloss
2025-06-13T15:39:49Z
Виталий Козловский выплатил долг Кондратюку и громко вернулся на сцену
Gloss
2025-05-12T16:52:12Z
Надувная Ким Кардашьян появилась в центре Нью-Йорка на Таймс-сквер
Gloss
2025-03-05T16:12:56Z
Россияне украли песню Златы Огневич и используют ее на пропагандистских мероприятиях
Gloss
2025-02-27T15:25:00Z
Названы лучшие астрономические фото 2025 года по версии Королевской обсерватории Гринвича
Gloss
2025-07-16T12:28:30Z
Ким Кардашьян и ее 69-летняя мама снялись в рекламе купальников SKIMS x Roberto Cavalli
Gloss
2025-06-30T14:45:43Z
МастерШеф 15 сезон. Выпуск 8 от 19.04.2025
InfoHome
2025-04-27T07:06:58Z
МастерШеф 15 сезон. Выпуск 7 от 12.04.2025
InfoHome
2025-04-21T08:30:48Z
Louis Vuitton в Пасхе выпустили шоколадную сумку в форме яйца: цена впечатляет
Gloss
2025-04-04T13:51:43Z
МастерШеф 15 сезон. Выпуск 3 от 15.03.2025
InfoHome
2025-03-24T09:39:51Z
Хроматическая революция Лары Джулиан: Год тихой силы и расколотого великолепия
Ukraine Art News
2025-03-23T19:00:55Z
Любимая музыка короля: Чарльз III поделился своим личным плейлистом
Gloss
2025-03-18T16:15:49Z
Crocs выпустили пушистые и глазастые тапки в коллаборации с «Корпорацией монстров»
Gloss
2025-02-07T17:12:54Z
Вышел трейлер второй половины второго сезона «Уэнздей»: дата релиза
Gloss
2025-08-15T16:12:40Z
Украинский трейлер комедии «Сплитсвиль. Развод по-взрослому» с Дакотой Джонсон
KinoFilms
2025-08-14T08:15:24Z
Украинский трейлер загадочного хоррора «Шелби Оукс»
KinoFilms
2025-08-14T07:45:25Z
IDLES записали четыре трека для нового фильма Даррена Аронофски «Поймать с поличным»
KinoFilms
2025-08-12T11:57:25Z
Украинский трейлер спортивного хоррора «Легенда» с Марлоном Уайансом
KinoFilms
2025-08-12T10:21:26Z
Украинский трейлер фильма «Свадьба моей мамы» со Скарлетт Йоханссон
KinoFilms
2025-08-11T20:27:23Z
Финальный украинский трейлер хоррора «Одно целое» с Дэйвом Франко и Элисон Бри
KinoFilms
2025-08-11T20:12:24Z
Новый фильм Антона Птушкина «Антарктида» выйдет в кинотеатрах
KinoFilms
2025-08-09T08:54:22Z
Украинский тизер мультфильма «Губка Боб: В поисках квадратных штанов»
KinoFilms
2025-07-10T10:58:45Z
Празднование на природе: идеи для любого времени года
Gloss
2025-05-13T06:40:26Z
Вкусная и дешевая намазка к бутербродам на пасху. Не успевала подавать на стол
InfoHome
2025-04-09T16:54:38Z
5 альтернативных видов спорта
Men's Life
2025-03-31T07:33:45Z
16 удивительных мест, которые стоит увидеть своими глазами
Men's Life
2025-02-04T10:24:53Z
Гольф на снегу
Men's Life
2024-12-30T20:57:37Z
Стала известна судьба собаки, которую заметили на вершине 140-метровой пирамиды Египта
Gloss
2024-10-24T17:16:12Z
В Берлине открыли самые высокие качели в Европе – видео
Gloss
2024-10-14T15:15:49Z
Доступ к реке: 6 идей, как киевляне могут получить комфортные набережные
Хмарочос
2024-09-30T13:23:52Z
ТОП-8 экстремальных видов спорта
Men's Life
2024-08-19T07:57:54Z
13 необычных мест для секса
Men's Life
2025-08-19T12:42:34Z
10 ошибок при развитии отношений
Men's Life
2025-08-18T10:48:39Z
OpenAI представила GPT-5: что нового у самой продвинутой модели ИИ
Gloss
2025-08-11T16:57:34Z
Топ-5 игр Endorphina
Cineast
2025-08-05T21:18:43Z
Типы рулетки
Cineast
2025-08-05T21:15:52Z
ИИ как репетитор: OpenAI представила новую функцию ChatGPT — режим обучения
Gloss
2025-07-31T14:27:51Z
Искусственный интеллект Grok от Илона Маска разоблачает российскую пропаганду: россияне в бешенстве
Gloss
2025-07-09T13:07:03Z
За два месяца до релиза: в сеть слили фото будущих iPhone 17 Pro и iPhone 17 Air
Gloss
2025-06-26T17:30:41Z
Hermès выпустил первые в своей истории наушники: особенности и цена
Gloss
2025-06-17T15:36:38Z
Очень вкусный завтрак! Так яйца вы ещё не готовили. Простой и быстрый рецепт на завтрак. Рекомендую!
InfoHome
2025-05-09T13:09:51Z
Не отличить от мясных: Если рыбные котлеты то только так
InfoHome
2025-05-09T13:09:51Z
Мы съели сердечки быстрее, чем шашлык! Вот это да
InfoHome
2025-05-06T10:45:45Z
Самые вкусные сырники из творога без муки, манки, крахмала
InfoHome
2025-05-03T06:57:59Z
Эти фрикадельки тают во рту! Лучший рецепт Фрикаделек с овсяной кашей в мультиварке
InfoHome
2025-05-03T06:55:06Z
Невероятно вкусный ужин для всей семьи. Так готовлю макароны 3 раза в неделю! Очень вкусно и быстро!
InfoHome
2025-05-03T06:55:05Z
Куриные крылышки на сковороде без фритюра за 30 минут
InfoHome
2025-05-02T06:42:59Z
Пирог Яблочный взрыв вкуснее торта, еще один быстрый рецепт вам в копилочку
InfoHome
2025-05-02T06:42:58Z
Капуста с яйцами вкуснее мяса! Я готовлю так капусту каждую неделю! Простой и вкусный рецепт капусты
InfoHome
2025-05-02T06:42:58Z