MY.UAСтатті
Галактика Баха
Галактика Баха

Галактика Баха

– Ось поглянь, – я торкав струну на гітарі. – Один звук – одна зірка. Акорд із трьох звуків – це сузір’я. Якщо ми візьмемо невеличкий твір, він дорівнюватиме Сонячній системі, де всі планети доладно танцюють довкола центру. А склавши докупи всі Бахові кантати, меси, концерти, Страсті і так далі, ми отримаємо цілу галактику Баха, в якій повно зірок звуків. Думаю, для астронома музики із сучасним потужним комп’ютером не становитиме проблеми порахувати їх усі!

– Зірками треба милуватися, а не рахувати їх, – серйозно сказав малий.

Багато води в нашому Сейму спливло з часу тієї розмови. І ціла вічність проминула від благословенного дня, коли я вперше почув твори Баха, – і вони торкнули мене, зупинили, заворожили. Це було на останніх у житті канікулах, у червні 1979 року, коли пишно квітував білосніжний вельон півоній, а польське радіо транслювало твори найважливішого композитора в історії музики. Я вчив польську мову і вчив Баха, відтоді вже не розлучаючись з улюбленим Майстром. Навіть в армії з її добровільно-примусовим мінімалізмом вдавалося за допомогою солдатських хитрощів під'єднатися до далеких (позаземних?) радіостанцій, які несли світло зірок галактики Баха, і протягом нічних чергувань спрагло пити живу воду класичної музики. Якраз ті чування й допомагали перебути неволю, гідно витримавши навалу фізичних та психічних перенавантажень.

Невипадково, отже, що моя перша публікація в альманаху "Вітрила-1987" називалася "Сполохи (На тлі 45 хоральних прелюдій Йоганна Себастьяна Баха)". Як і те, що ім’я Баха – найуживаніше в усій моїй творчості, як у прозі, так і в поезії. 

Читайте також: Війна як піст

Наприкінці 1990-х, коли хронічно бракувало найнеобхіднішого, в моїй Келії все-таки була касета з "Бранденбурзькими концертами". Вечорами приходив покійний уже тепер приятель, поет Володимир Кашка, ми заварювали огидний, бо найдешевший на світі, зате неймовірно міцний чай, і мовчки, серед глибоких снігів та яскравих грудневих зірок побожно слухали Бахове вчення. Про неспростовну присутність Бога в людському житті. Про те, що кожне лихоліття рано чи пізно закінчується. Про раптові відповіді на наші молитви й чудеса, про які краще нікому не розповідати, бо висміють і все одно не повірять.

Я не розумію людей, які слухають музику фоном, готуючи страву на кухні або читаючи книжку чи дивлячись телевізор. Вони слухають – і не чують. Авжеж, на пробіжках, у маршрутках я теж слухаю транс, божевільно швидкі ритми якого додають завзятості й витривалості, однак Баха так не слухають. Для Баха потрібні зосереджені чування і вчування, благоговіння й шанобливе схиляння, в цілковитій тиші, притаманній неспростовній присутності священного.

Звісно, що, окрім Баха й трансу, я люблю й іншу музику. Самозабутні сесії з симфоніями Гайдна не раз витісняють драматичні й романтичні бурі Бетговена, а на зміну їм приходить щемкий плач Дідони з опери Перселла або вмиротворений неземним спокоєм клавесин Фрескобальді, під смарагдові звуки якого так люблять танцювати ангели, або ж скрипковий сон сонат Кореллі, або велич "Месії" Генделя. Проте, коли з’явився інтернет, а вслід за ним Spotify, стало зрозуміло, що весь цей океан музики неможливо випити одним ковтком, принаймні протягом одного людського життя, хоч як старайся. І тоді знову довелось повертатися до вимушеного мінімалізму. Я зупинився на Майстрові.

Читайте також: Українське хюґе

Звідтоді майже щосуботи протягом семи років і п’яти місяців я влаштовував собі музичний шабат. Це була відмова від прослуховування будь-яких інших записів на користь 171 диска повного зібрання Баха. Добірне ґроно виконавців, понад дві сотні кантат (їхнім виконанням диригував Гельмут Ріллінг, жартома прозваний Папою Баха), Страсті за Матеєм тощо. Я летів крізь галактику Баха, радісно впізнаючи окремі зірки та сузір’я, з якими зустрічався раніше, я вдячно, часом зі сльозами на очах, слухав ці голоси й інструменти вдома і на морі, у горах і в поїздах, не раз під акомпанемент та і завивання сирен повітряної тривоги. Це дивне відкриття: так само як сутність світла сповна присутня у найдальшій зірці й у світлячку на долоні, геній Баха присутній у кожній написаній ним ноті. Коли залишалося зовсім небагато, власне, у передостанньому томі, я завис на невеличкій сонаті для віоли де гамба та клавесина. Я не міг розлучитися з тим Анданте, цілий тиждень слухаючи його на повторі, і саме воно здавалося квінтесенцією Бахової музики. 

Чи тільки Бахової? "Людська позиція, виявом якої стала класична музика, завжди однакова, вона завжди ґрунтується на однаковому ставленні до життя і прагне до однакової переваги над випадковістю. Ось вони, риси класичної музики: усвідомлення трагізму людського буття, погодження з людською долею, мужність і веселість. Чи це буде грація менуета Генделя або Куперена, чи доведена до найвищої ніжності чуттєвість, як у багатьох італійців або в Моцарта, чи тиха, зосереджена готовність до смерті, як у Баха, – завжди це якесь змагання, якась мужність, якесь рицарство, і в усьому цьому чутно відлуння надлюдського сміху, безсмертної веселості. Хай це відлуння буде чутно і в наших Іграх, у цілому нашому житті, у наших діях і в наших стражданнях", – писав старий Гессе у "Грі в бісер".

Читайте також:Поет і війна

Страждання не забарились. У жовтні цього року я дослухав усе і відчув себе спустошеним злидарем із безпорадно простягненою рукою. Так, безперечно, я пам’ятаю, що існують інші музичні галактики, окрім Бахової, цілий космос світел і чорних дір, і яких тільки хочеш додекафоній, какофоній та рок-н-ролів. Але галактика Баха... як би це краще пояснити тому маленькому хлопчику – і тому патлатому юнакові, який приголомшено слухає перший у своєму житті твір геніального німця?

– Розумієте, – кажу я, дивлячись на сяйливий пил Молочного пасу над нашими головами, – планет і галактик безліч. Однак ми з вами народилися тут, і тільки ця Земля може називатися нашою батьківщиною. Ось так і з Бахом, який усе життя поруч, наче доля, наче ангел-хоронитель, немов учитель або поклик до святості, яким не можна знехтувати, немовби хтось неймовірно рідний і дорогий, той, кого не може не бути, тобто неначе сам Бог.

Спеціально для Еспресо

Про автора.  Костянтин Москалець, письменник

Редакція не завжди поділяє думки, висловлені авторами блогів.



Поділитися
Поділитися сюжетом
Джерело матеріала
Украинский Щедрик стал частью новогодней рекламы Chanel
Gloss
2024-11-22T16:13:24Z
Украинка стала режиссером нового клипа Леди Гаги
Gloss
2024-10-30T15:28:08Z
Рэпер Эминем впервые станет дедушкой: видео его реакции на новость
Gloss
2024-10-04T16:48:49Z
Linkin Park возвращается с новой вокалисткой спустя 7 лет после смерти фронтмена
Gloss
2024-09-06T15:22:47Z
Мадонна отметила свой 66-й день рождения в шляпе от украинского бренда
Gloss
2024-08-28T12:00:55Z
Анонимная певица Klavdia Petrivna впервые показала свое лицо в новом клипе с группой Tvorchi
Gloss
2024-08-23T15:52:15Z
Первая среди украинских звезд: Светлана Лобода спела для Грэмми
Gloss
2024-08-20T13:43:04Z
Лариса Долина заявила, что стала жертвой мошенников из Украины: артистка потеряла почти 2 миллиона долларов
Gloss
2024-08-13T15:51:51Z
61-летний Джонни Депп начал новые отношения с 28-летней россиянкой: кто она
Gloss
2024-07-17T14:43:11Z
Аукционный дом MacDougall;s проведет перед аукционную выставку 22-23 ноября в Лондоне
Ukraine Art News
2024-11-12T20:18:58Z
Самые смешные фотографии дикой природы: финалисты конкурса Nikon Comedy Wildlife Awards 2024
Gloss
2024-09-30T13:13:29Z
Надя Дорофеева презентовала клип на новую песню «Нитроглицерин»
Gloss
2024-08-07T15:40:50Z
Balenciaga выпустили самую дорогую в мире авоську за 7 тысяч долларов
Gloss
2024-07-17T16:30:55Z
В Steam стартовал фестиваль файтингов
Overclockers
2024-07-16T06:52:19Z
ЗНАКОМСТВО С ЛОНДОНСКОЙ ХУДОЖНИЦЕЙ ЛАРОЙ ДЖУЛИАН
Ukraine Art News
2024-06-08T15:42:56Z
Right 2 Fitness Unveils New Metabolic Ignition System for Women Over 30
Elle
2024-05-27T13:28:03Z
MONATIK выпустил новый клип на песню «А что?», режиссером которого стала Таню Муиньо
Gloss
2024-05-24T13:49:13Z
Princess Karibo's Art Celebrates Diversity in Children's Literature
Elle
2024-05-22T15:31:23Z
Вышел первый полноценный трейлер фильма Minecraft
Gloss
2024-11-20T14:43:04Z
Украинский трейлер фильма «Аматор» с Рамі Малеком
KinoFilms
2024-11-18T09:46:00Z
Украинский трейлер мультфильма «Нико: за Северным сиянием»
KinoFilms
2024-11-18T09:24:35Z
Украинский трейлер эротического триллера «Хорошая плохая девочка» с Николь Кидман
KinoFilms
2024-10-29T16:12:34Z
Первый трейлер сериала «Дюна: Пророчество» и дата премьеры
Gloss
2024-10-28T13:10:35Z
Украинский трейлер хоррора «Ночные ужасы»
KinoFilms
2024-10-28T11:04:00Z
Больше информации об игре Atomfall в новом трейлере
Overclockers
2024-10-21T06:31:55Z
«Хроники Силы»: Алан Бадоев и Ольга Навроцкая создали первую украинскую фэнтези-вселенную
Gloss
2024-10-15T14:42:50Z
Украинский тизер-трейлер «Мертвые земли» с Энтони Маки
KinoFilms
2024-10-15T08:03:27Z
Стала известна судьба собаки, которую заметили на вершине 140-метровой пирамиды Египта
Gloss
2024-10-24T17:16:12Z
В Берлине открыли самые высокие качели в Европе – видео
Gloss
2024-10-14T15:15:49Z
Доступ к реке: 6 идей, как киевляне могут получить комфортные набережные
Хмарочос
2024-09-30T13:23:52Z
ТОП-8 экстремальных видов спорта
Men's Life
2024-08-19T07:57:54Z
В Китае открыли 24-километровый морской мост, который побил сразу 10 мировых рекордов
Gloss
2024-07-03T12:40:09Z
Самый большой в мире круизный лайнер Icon of the Seas отправился в свой первый рейс
Gloss
2024-01-29T17:51:45Z
Самые комфортные места для жизни уже в недалеком будущем
Men's Life
2024-01-24T08:33:40Z
Культурное значение шампанского в разных странах
Gloss
2023-11-29T10:12:53Z
Лас-Вегас: удивительная история города азарта, мафии и головной боли для архитектора
MC Today
2023-11-24T17:21:39Z
Froya Organics Review: Best Skincare Products of 2025
Elle
2024-11-27T17:28:14Z
Где найти свою мечту?
Men's Life
2024-11-27T07:45:44Z
МастерШеф 14 сезон. Випуск 13 від 16.11.2024
InfoHome
2024-11-26T11:34:09Z
Почему важно поддерживать правильное давление в шинах
Ukraine Art News
2024-11-22T19:34:23Z
А на какую букву Ваш брак?
Men's Life
2024-11-22T08:58:15Z
МастерШеф 14 сезон. Выпуск 12 от 09.11.2024
InfoHome
2024-11-22T06:51:47Z
Классический Эстерхази пошаговый рецепт
InfoHome
2024-11-20T07:37:00Z
Журнал The Economist представил обложку-ребус на 2025 год: чего ждать
Gloss
2024-11-19T15:27:47Z
Нескучный секс: шесть правил для настоящих мачо
Men's Life
2024-11-18T09:52:45Z
The Septimius Awards: Jan-Willem Breure is breaking traditional rules of cinema
Elle
2024-11-22T06:42:45Z
Резиденцию Дональда Трампа охраняют роботы-собаки: что о них известно
Gloss
2024-11-18T14:40:27Z
Coca-Cola обновила свою культовую рождественскую рекламу с помощью ИИ
Gloss
2024-11-18T13:37:48Z
OpenAI добавляет в ChatGPT функцию веб-поиска
Overclockers
2024-11-01T07:52:06Z
AMD подготовила драйвер специально для Dragon Age: The Veilguard
Overclockers
2024-11-01T07:19:09Z
Louis Vuitton выпустили будку для собак за 66 тысяч долларов
Gloss
2024-10-31T17:13:49Z
В Epic Games Store дарят Ghostwire: Tokyo
Overclockers
2024-10-31T15:07:37Z
Concord не вернется. Sony закрыла Firewalk Studios
Overclockers
2024-10-30T08:10:19Z
Interviews with first ladies and gentlemen for the autumn issue of ELLE-Ukraine
Elle
2024-10-29T18:00:43Z
Вредные продукты для желудка
Men's Life
2024-11-28T11:24:55Z
Любимый вермишелевый суп с курицей. Вся семья обожает!
InfoHome
2024-11-28T07:21:36Z
Почему все говорят об этих закусках с креветками и шпротами? Узнайте сами!
InfoHome
2024-11-28T07:18:34Z
Идеальный салат на праздник! Зря раньше так не готовила!
InfoHome
2024-11-27T15:04:24Z
Мой ходовой пирог к чаю на каждый день. 10 минут готовки и в духовку
InfoHome
2024-11-27T14:58:28Z
Майонез на желтках, на яйце, на молоке. Три рецепта
InfoHome
2024-11-26T11:31:04Z
Теперь будем сыты всю зиму. Начинка для бурито в автоклаве
InfoHome
2024-11-22T06:51:47Z
Салат Мужские слезы - на новый год мужики только им и закусывали! Готовьте больше, а то не хватит
InfoHome
2024-11-22T06:48:41Z
Как вкусно приготовить рыбу, чтобы она была просто идеальной и не сухой. Очень нежная и сочная рыба!
InfoHome
2024-11-20T07:39:39Z