MY.UAСтатті
Подорож автом по Галичині 1936 року. Частина десята
Подорож автом по Галичині 1936 року. Частина десята

Подорож автом по Галичині 1936 року. Частина десята

Сьогодні ми завершуємо подорож Галичиною 1936 року у компанії Романа Купчинського з друзями. Враження від мандрівки автом, під псевдонімом Галактіон Чіпка, Купчинський описав у львівській газеті “Діло” під назвою “Автом по Галичині”. Завершальна частина вражень на шпальтах газети була опублікована 15 листопада 1936 року у 259 номері часопису. Попередню частину можна почитати тут.

Традиційно зберігаємо оригінальний правопис тексту.

Поділля, 1930-ті рр.

НА КРИЛАХ ВІТРУ

На розлогих нивах гуляє вітер. Десь у видолинку присіло село, десь у балці сховався хутір. Кинеш оком у далечінь – ген-ген на обрію синіє щось ніби великанський мур. Дивишся і не знаєш; чи це дрімає хмара як заснований сизою мрякою ліс, чи це мріє ліс як нависла над обрієм хмара?…

А так, довкола поля і поля. Має куди гуляти вітер! То й гуляє майже кожного дня: зимою понад білі пустарі, весною й осіню понад непролазні болота, літом понад золото хлібів. Гуляє і несе з собою чутки, вістки та поголоски – від села до села, від хутора до хутора.

Тоді, як ми проїздили Поділлям, розносив дві жидівські історії і хоч наше авто рвало як бистрий кінь – дігнав нас, переповів їх і полинув на радощах далі…

Поділля, 1930-ті рр.

ДБАЙЛИВА ВАРТА

В однім селі якийсь парубчак чи може молодий господар погрозив місцевому жидові:

– Ти думаєш, що ми тебе не викуримо з села!

Жид наробив крику, збіглися одновірці і додумались: “Хочуть нас спалити”. А додумавшись до того пішли до староства на скаргу: так і так –  кажуть – “спалити нас нахвалюються”.

І просили старосту взяти їх під опіку і в оборону перед селом.

– Згоримо колись; пане старосто, разом з нашими дітьми. Рятуйте льояльних горожан!

І староство рушило на рятунок.

Одного дня пішов наказ до команди постерунку, другого дня комендант постерунку пішов до солтиса, третього солтис назначив варту коло жидівських хат, а четвертого вже була варта.

Помучені цілоденною працею селяни не хотіли звалювати цілонічної варти на одних і тих самих. Село велике, кільканацять жидівських хат розкинулось по цілому селі – за тяжко на одну варту. Тому поділили ніч на чотири зміни. Що дві години – як у війську.

Перша варта прийшла і почала урядувати.

Застукала до першої хати:

– Мошку! Мошку! Ти спиш?

– Сплю. Або що?

– Нічого. Ми прийшли сказати, що вартуємо. Спи, спи…

І йшли далі.

Поділля, 1930-ті рр.

– Аврумку! Спиш?

– Спав, але вже не сплю. Чи може що сталося?

– Ні, нічого. Можеш спати, ми вартуємо.

Обійшовши отак усіх і повідомивши про свою приявність, кінчили варту, а на їх місце приходила нова партія.

– Мошку! Мошку!!! Мошку, чуєш!?

– Що такого?

– Можеш спати спокійно, ми вартуємо.

По тижневі пішли жиди до староства просити, щоби скасував варту, бо село вже непокоїлося.

– Не можу, бо не маю ще офіціяльних реляцій! – відповів староста.

І варта тревала далі.

Чи треває ще досі – не знаю, бо подільський вітер не забігає аж до Львова.

Ярослав і Роман Масляки. З жидівського ґетта, сер. 1930-х рр. (Світло й Тінь. – 1936. – Ч. 5)

БИЧОК ЧИ ГУСАК?

Не знаю, чи читали підгаєцькі євреї Руданського. Може читали, може тільки чули, а може те, що опишу, таке типове для них, що повторюється на всіх українських землях майже в тім самім виді. Цікаво тільки, чи ще довго буде повторюватись!?….

Купував жид бичка в самого солтиса. Громада невеличка, далеко від почти, міста і битих шляхів, то й солтис не багато відбіг від загального рівня мудрости громадян. А дотого – як покаже приклад –  був дуже податний на суґестію, гіпнозу чи як то на селі кажуть: легко було пустити йому тумана.

Жид давав за бичка дуже мало, солтис жадав дуже багато, слово по слові – посварилися.

– Ти, Йойна, даєш тільки що за гусака. Перекинься на гендель курми, де тобі худобою торгувати.

Йойна тяжко образився і заприсяг пімсту.

За тиждень переказує до солтиса: “Приведи бичка, якось погодимось”.

Солтис зрадів і особисто повів бичка до міста.

Станув з ним під хатою торговця і жде.

Врешті виходить Йойна:

–  Ну, де той бичок?

– А ось, не бачиш?!

– То бичок?!… Таж то гусак!

– Здурів жид. На теля каже гусак.

– То ви, пане солтис, щось не теє… Може вас хто наврочив, може яка нечиста сила…

– Ігі! Сказився нехрист! Який же то гусак?

– Та ось, не бачите? Що ви? З мене хоче те дурня робити?… Я гусьми не гендлюю.

І пішов собі до хати.

Старий єврей

А тут підходить другий, третій, десятий жид і кожний:

– Що хочете, ґаздо, за гусака?

Солтис їх спершу палкою гнав, потім тільки спльовував, а далі сам почав придивлятися до бичка: може справді він добре не бачить, або яка мара теля підміняла. Кліпав очима, стрясав головою, але гусака таки не бачив.

Вкінці, як пятьдесятий жид запитав скільки хоче за того гусака, кропнув бідного бичка палкою і тюпцем побіг до дому. Здається, як тільки пригнався на своє подвіря, то перше питання до жінки було:

– Стара! Кажи: чи то бичок чи гусак?

Не вірив би я в ту цілу історію, колиб мій інформатор не подавав назвищ і людей і місцевостей та дати цього сеансу.

РЕВЕЛЄРСИ

В останніх часах дуже багато пишеться і говориться про ревелєрсів. Я сам з приємністю слухаю як вони наслідують музичні інструменти, подібно як тепер музичні інструменти наслідують людську гортанку. Виступає у Львові симпатичний ансамбль ревелєрсів “Евгена”, чую нераз у радіо “Хур Дана”, то й думаю собі: Чому не піти на ревелєрсів якогось там нашого “Ойдана”, що написав на своїх афішах: “Небувале!”, “Нечуване!”, “Настрій!”, “Фінезія!”… Трохи мене дивувала програма “Крилець, крилець”, “Гуляли, гуляли”, “Задзвенімо”, “Стрілецькі пісні”… Все це речі хорові – зовсім не під ревелєрсовий стиль. Але йду.

Саля битком набита. Ревелєрси, сензація!

Виходять у… вишиваних сорочках як Котківці. Поставали за філярами і починають. Рівень – кепського провінціонального хору, дарма, що провідник у великих окулярах.

Мало що чути, ще менше видно.

От я підчас передишки йду до них з просьбою:

– Панове, будь ласка, підступіть ближче бо вас не видно.

Великі окуляри подивилися на мене як жид на злий застав:

– Ми приїхали тут не для світляних ефектів, а для слухових.

Я вклонився і відійшов.

Богдан Лепкий

Після одної з точок зімліла на салі одна пані. Зчинився рух, люди кинулись рятувати, і проф. Богдан Лепкий пішов до ревелєрсів:

– Перервіть, панове, на хвилю. Пані зімліла.

Великі окуляри знову блиснули:

– Перерва буде тоді, як назначено.

І Богдан Лепкий вернувся з нічим на місце.

А “ревелєрси” співали далі і то так, що серце скомліло як катований пес.

Колиб чужинець був на їх виступі – напевно записав би в своїм деннику: “Українці – народ без слуху, без голосу і без виховання”. Це останнє може булоб трохи несправедливе, бо між “ревелєрсами” могли бути і чемні хлопці. Але: від голови риба… В тім випадку від їх провідника.

Що одно можна подивляти, то незвичайну відвагу цих молодих людей. Сіли до поїзду, заїхали в Рогатин, чи Черче і дають концерт. А що там щось одно, друге, чи навіть усе не “кляпує” – це така дрібничка, що не варто й згадувати.

Ревелєрси – гарна річ, відвага – добра річ. але все повинно мати міру, хоч би як треба було комусь грошей!…

Черче. Фото зі сторінки «Мандрівка старим кордоном»

СВЯТО ЛЕПКИХ

Радійте, Ш. Читачі! Отсє вже останній раз бачите такий заголовок. До речі кажучи – він зовсім невідповідний, але тому, що нинішний фейлєтон належить ще до автового циклю, я підтягнув його під спільну рубрику.

На “свято Лепких” їхав я з Черча трохи черчанським візком, трохи державною залізницею, а трохи жуківським драбинястим возом. Після півтори тисячі кільометрів, зроблених на мягких подушках авта, така зміна не була прикра. З їздою – так як з їжею: навіть найліпший торт проїсться і чоловік зрадіє на вид кусня разового хліба.

До Жукова на “свято Лепких” вибрались ми досвіта, бо треба було рахуватись і з розкладом поїздів і з програмою свята. Сизі мряки закутали Рогатин і луки довкола нього в грубу але холодну перину, що морозила нас, невиспаних, до кости. Зате ранок привитав нас ласкавим сонцем і безхмарною синявою та відігрів заковязлі кінчили.

Їхали ми в трьох: Богдан Лепкий, Лев Лепкий і вище підписаний.

Щороку від 35 літ обходить село Жуків память свого колишнього пароха о. Сильвестра Лепкого – батька Богдана і Льва – святочною панахидою. Неодна буря перейшла над селом, неодин раз змінялися парохи села, камінний хрест на могилі вже мохом поростає, напис на гробі “тихесенько Сатурн стирає”, а Жуків не забув за того, що віддав йому своє серце. Сходиться на давну могилу і Жуків і околиця, і той, що памятає пан отця Сильвестра і той, що тільки чув про нього.

Цього року в 35-ліття смерти свого пароха рішили жуківці зробити свято і його великому синові – Богданові. Адже в писаннях Богдана Лепкого стільки жуківських людей, стільки жуківських звичаїв, стільки жуківської околиці… При нагоді панахиди за батька подякують синові…

Богдан Лепкий із січовим стрільцем

На двірці в Гиновичах ждали непроглядні маси народу: попереду делегації і хори, а далі квітник дівчат і ліс мужчин. Перевага барвистих народніх одягів багатотисячної товпи грала до раннього сонця як усипаний квітами луг на весну. Богданові Лепкому передають хліб, сіль і китицю квітів, саджають на вимощений, килимом критий господарський віз і проводять до Жукова.

Хто з письменників не зазнав прикрощів у своєму житті. І від видавців і від критиків і від самого життя. Не з добром пройшла йому неодна днина, не з медом була неодна чаша. Але, коли котрий пережив, чи переживе таку хвилю як цього року Богдан Лепкий у Жукові, то ця хвиля зарівняє неодин карб у його чуткім серці.

Село й села прийшли і щиро та сердечно витали письменника. Дякували йому за його письменницький труд для них і для таких самих, як вони. Який радісний обяв поступу нашого села, який наявний доказ розуміння ваги літератури в найширших верствах народу.

При вступі до села привітальна брама, а коло неї старий сивий селянин – голова місцевої читальні. Витає щирим, простим, але яким гарним і яким –  о, львівські промовці! – коротким словом.

А під церквою місцевий священник, один з наслідників о. Сильвестра, віддає честь творчій праці Богдана Лепкого.

А після того святочна відправа в жуківській церкві.

Левко Лепкий. Художник Я. Миколишин

Бував я по всіх усюдах великої нашої України, але далебі такого положення церкви і приходства не бачив. Високий земний горб, на ньому церковця в вінку старих дерев, перед нею майдан, з боку приходство, а в долі на сіножатях Золота Липа, як химерно покручена стяжка. А ген-ген шлях попід гору як білий пояс. Хто їде в село, чи поза село, –  видно як на долоні.

Уявляю собі, як тут було, коли стояла ще стара, деревляна хата, з обовязковим ґанком і виноградником коло нього, а перед хатою шуміли вечірню думу старі смереки. Нині зі старої хати тільки слід, а зі смерек тільки пні. Новий будинок мурований, але без ніякого пляну, робить вражіння почтового уряду, станиці поліції, або поганої читальні.

Після відправи похід на цвинтар, до могили о. Сильвестра. Пільною доріжкою, йде під гору аж ген до прекрасного гаю, що служить жуківцям за кладовище. Великий білий хрест на середині цього гаю – місце вічного спочинку о. Сильвестра Лепкого. Трицятьпять літ як він помер, але білий хрест так само знаний околиці, так само люблений і шанований Жуковом як була людина, що під ним лежить. “Со святими упокой”… направду зі святими, коли так довго світла память гніздиться в серцях людей…

А потім академія – в честь помершого батька і живучого сина, під голубим небом, на тлі старих лип і ще старшої церковці. Промови, співи, деклямації, а по кожній точці всі очі звертаються в сторону то білого хреста батька на цвинтарі, то сивої голови сина, що засів на почеснім місці.

На кінець Богдан Лепкий промовив до своїх односельчан. Молитовна тиша лягла на тисячну товпу, а поетові рвався голос від зворушення як золота пряжа від вітру. Згадував молоді літа, випаровував соняшні дні в ріднім Жукові і дякував односельчанам за память…

На майдані столи в підкову. Це громада Жуків гостити буде хлібом-сіллю гостей і односельчан.

Гурток молоді з сусіднього села щось нараджується. Падають якісь палкі слова, вискакують понад голови руки. Врешті цілий гурт іде на приходство. За хвилю викочують бочки з пивом і розбивають. “Свято без алькоголю!” – заявляють твердо.

В порядку! Але…

– Чи не ліпше, хлопці, булоб це пиво відпродати купцеві навіть з опустом, а гроші на “Рідну Школу”?…

– Справді! – каже котрийсь. – Шкода, що ми про це не подумали.

Мені здається, що це характеристичний образець. Інтенція добра, підклад ідейний, тільки ще трохи пляну і застанови!…

Пиво не помогло б, а тепер не пошкодило святочному настроєві.

За великі столи засіли перші ґазди, а ґаздині послугували їм. Варт було видіти, як усе справно йшло, як без гомону і затримки подавали страви, зміняли посуду. По ґаздах засіли ґаздині, по ґаздинях парубоцтво, а щойно на кінці дівчата. Як бачимо на селі порядок трохи інакший як у місті, але жінота не думає ображуватись ні зміняти його. Так воно було тому тисячу літ – чому не має бути нині!

Розмови за столом ріжні, залежно хто засідав: ґазди про заграничну політику і войну, ґаздині про ріжні події звязані з родиною Лепких, парубоцтво про нашу внутрішню політику, а дівчата про нинішнє свято. А все те спокійно, не перебиваючи другому, не докидаючи за багато. Кожний по порядку, немов під проводом предсідника.

А тим предсідником було для них нині – “Свято Лепких“…

(Кінець).

Галактіон ЧІПКА

Поділитися
Поділитися сюжетом
Джерело матеріала
Украинка стала режиссером нового клипа Леди Гаги
Gloss
2024-10-30T15:28:08Z
Рэпер Эминем впервые станет дедушкой: видео его реакции на новость
Gloss
2024-10-04T16:48:49Z
Linkin Park возвращается с новой вокалисткой спустя 7 лет после смерти фронтмена
Gloss
2024-09-06T15:22:47Z
Мадонна отметила свой 66-й день рождения в шляпе от украинского бренда
Gloss
2024-08-28T12:00:55Z
Анонимная певица Klavdia Petrivna впервые показала свое лицо в новом клипе с группой Tvorchi
Gloss
2024-08-23T15:52:15Z
Первая среди украинских звезд: Светлана Лобода спела для Грэмми
Gloss
2024-08-20T13:43:04Z
Лариса Долина заявила, что стала жертвой мошенников из Украины: артистка потеряла почти 2 миллиона долларов
Gloss
2024-08-13T15:51:51Z
61-летний Джонни Депп начал новые отношения с 28-летней россиянкой: кто она
Gloss
2024-07-17T14:43:11Z
Неожиданный сюжетный поворот: Лобода выпустила клип, в котором она ломает руку
Gloss
2024-07-05T12:43:16Z
Самые смешные фотографии дикой природы: финалисты конкурса Nikon Comedy Wildlife Awards 2024
Gloss
2024-09-30T13:13:29Z
Надя Дорофеева презентовала клип на новую песню «Нитроглицерин»
Gloss
2024-08-07T15:40:50Z
Balenciaga выпустили самую дорогую в мире авоську за 7 тысяч долларов
Gloss
2024-07-17T16:30:55Z
В Steam стартовал фестиваль файтингов
Overclockers
2024-07-16T06:52:19Z
ЗНАКОМСТВО С ЛОНДОНСКОЙ ХУДОЖНИЦЕЙ ЛАРОЙ ДЖУЛИАН
Ukraine Art News
2024-06-08T15:42:56Z
Right 2 Fitness Unveils New Metabolic Ignition System for Women Over 30
Elle
2024-05-27T13:28:03Z
MONATIK выпустил новый клип на песню «А что?», режиссером которого стала Таню Муиньо
Gloss
2024-05-24T13:49:13Z
Princess Karibo's Art Celebrates Diversity in Children's Literature
Elle
2024-05-22T15:31:23Z
Работы украинского художника украсили витрины магазина Hermes в Японии
Gloss
2024-05-07T14:22:20Z
Украинский трейлер эротического триллера «Хорошая плохая девочка» с Николь Кидман
KinoFilms
2024-10-29T16:12:34Z
Первый трейлер сериала «Дюна: Пророчество» и дата премьеры
Gloss
2024-10-28T13:10:35Z
Украинский трейлер хоррора «Ночные ужасы»
KinoFilms
2024-10-28T11:04:00Z
Больше информации об игре Atomfall в новом трейлере
Overclockers
2024-10-21T06:31:55Z
«Хроники Силы»: Алан Бадоев и Ольга Навроцкая создали первую украинскую фэнтези-вселенную
Gloss
2024-10-15T14:42:50Z
Украинский тизер-трейлер «Мертвые земли» с Энтони Маки
KinoFilms
2024-10-15T08:03:27Z
Украинский трейлер мультфильма «Людопес»
KinoFilms
2024-10-13T22:33:25Z
Опубликован релизный трейлер Until Dawn — игра выходит уже завтра
Overclockers
2024-10-03T08:07:58Z
Netflix показал тизер второго сезона «Уэнсдей» и трейлер новой части «Игры в кальмара»
Gloss
2024-09-20T15:58:14Z
Стала известна судьба собаки, которую заметили на вершине 140-метровой пирамиды Египта
Gloss
2024-10-24T17:16:12Z
В Берлине открыли самые высокие качели в Европе – видео
Gloss
2024-10-14T15:15:49Z
Доступ к реке: 6 идей, как киевляне могут получить комфортные набережные
Хмарочос
2024-09-30T13:23:52Z
ТОП-8 экстремальных видов спорта
Men's Life
2024-08-19T07:57:54Z
В Китае открыли 24-километровый морской мост, который побил сразу 10 мировых рекордов
Gloss
2024-07-03T12:40:09Z
Самый большой в мире круизный лайнер Icon of the Seas отправился в свой первый рейс
Gloss
2024-01-29T17:51:45Z
Самые комфортные места для жизни уже в недалеком будущем
Men's Life
2024-01-24T08:33:40Z
Культурное значение шампанского в разных странах
Gloss
2023-11-29T10:12:53Z
Лас-Вегас: удивительная история города азарта, мафии и головной боли для архитектора
MC Today
2023-11-24T17:21:39Z
Фехтование - а почему бы и нет?
Men's Life
2024-11-07T09:12:51Z
Как изменился мальчик с упаковки Kinder Chocolate и чем он занимается сегодня
Gloss
2024-11-06T15:43:08Z
Худейте с кардиотренажерами
Men's Life
2024-11-06T13:22:06Z
How Norse Organics is redefining acne treatment with arctic botanicals
Elle
2024-11-06T10:01:06Z
Мастер Шеф 14 сезон. Выпуск 10 от 26.10.2024
InfoHome
2024-11-05T11:01:10Z
Качаем грудь без гантелей и штанги
Men's Life
2024-11-05T09:00:51Z
Спортивные устройства: необходимость или деньги на ветер?
Men's Life
2024-11-04T08:03:21Z
Секреты красивых волос
Ukraine Art News
2024-10-30T20:30:56Z
Без заморочек! Вкуснейший пирог к чаю! Эта пропитка делает его восхитительным!
InfoHome
2024-10-29T16:06:46Z
OpenAI добавляет в ChatGPT функцию веб-поиска
Overclockers
2024-11-01T07:52:06Z
AMD подготовила драйвер специально для Dragon Age: The Veilguard
Overclockers
2024-11-01T07:19:09Z
Louis Vuitton выпустили будку для собак за 66 тысяч долларов
Gloss
2024-10-31T17:13:49Z
В Epic Games Store дарят Ghostwire: Tokyo
Overclockers
2024-10-31T15:07:37Z
Concord не вернется. Sony закрыла Firewalk Studios
Overclockers
2024-10-30T08:10:19Z
Interviews with first ladies and gentlemen for the autumn issue of ELLE-Ukraine
Elle
2024-10-29T18:00:43Z
Apple обновила «начинку» iMac: отныне на базе M4 и минимум 16 ГБ ОЗУ
Overclockers
2024-10-28T16:28:21Z
Большинство ноутбуков с графикой GeForce RTX 50-й серии не получит новые процессоры Intel и AMD
Overclockers
2024-10-28T11:49:36Z
Установлен новый рекорд разгона ОЗУ: память Kingston FURY DDR5 CUDIMM покорила 12108 МТ/с
Overclockers
2024-10-25T10:31:46Z
Куриные пальчики к новогоднему столу на шесть порций
InfoHome
2024-11-07T08:04:28Z
Самый вкусный и быстрый в приготовлении печёночный паштет
InfoHome
2024-11-06T11:37:09Z
Тыквенный пирог к чаю. Проще не бывает. Ароматный и вкусный
InfoHome
2024-11-06T11:33:48Z
Я могу есть этот салат всю осень и зиму! Он настолько вкусный, вы будете готовить его раз в неделю
InfoHome
2024-11-05T11:01:10Z
Этот рецепт с луком такой вкусный, что я готовлю его каждые выходные!
InfoHome
2024-11-04T09:09:51Z
Вы будете готовить это блюдо каждый день! Самый вкусный рецепт мяса в соусе в мультиварке
InfoHome
2024-11-04T07:29:47Z
Добавьте манку в лук! Всего 3 ингредиента! Я готовлю их так просто!
InfoHome
2024-11-04T07:29:47Z
Тыкву больше не раздаю, готовлю чудо булочки! Неделю словно из печи! Просто заворачиваю внутрь масло
InfoHome
2024-10-30T07:18:58Z
Всегда возвращаюсь к нему! Идеальное тесто для выпечки - рецепт: Хлеб, лепешки и даже пицца - Шедевр
InfoHome
2024-10-30T07:15:53Z