MY.UAНовости
Ми живемо в епоху, про яку незабаром будуть розповідати в шкільних підручниках
Ми живемо в епоху, про яку незабаром будуть розповідати в шкільних підручниках

Ми живемо в епоху, про яку незабаром будуть розповідати в шкільних підручниках

Шесть лет – это не так уж мало.

Те, кому в четырнадцатом было 12, в этом году пойдут голосовать.

Тем, кому было тридцать – теперь 36.

Как мне.

Две тысячи дней – это достаточный период, чтобы устать.

Особенно когда реальность вокруг напоминает полосу препятствий.

Но если я что-то и научился ценить за это время, так это веселую злость.

Она появилась в феврале 2014-го.

В тот момент, когда моя «провинция у моря» стала новым Сараево, Гляйвицем и Судетами.

У меня были свои собственные планы на мой город – и мне не понравилось, когда их перечеркнули.

В тот момент вся эта история стала личной – и за шесть лет так и не перестала ею быть.

У меня хорошая память.

Она хорошо сохранила эмоции весны того года.

Мне не хочется их вновь испытать – в конце концов, ощущение бессилия вряд ли способно в себя влюбить.

В тот год многое из того, во что я верил, обанкротилось.

И наоборот.

Мое поколение росло с ощущением неизбежного будущего.

А шесть лет назад ко мне домой пришло прошлое.

Когда-то мы считали, что время лечит, но оказалось, что это всего лишь фигура речи.

У некоторых стран прошлое напоминает черную дыру – из нее не может вырваться ничто – включая будущее.

Но обижаться на эти события было бы нечестно.

Именно они подарили Украине шанс.

Вырвали из анабиоза, ударили током, включили инстинкт самосохранения.

Мы часто говорим, что ничего не меняется – но это проблема нашей оптики.

А еще я часто думаю о том, что моей стране повезло с прошлым.

Именно потому, что ей с прошлым не повезло.

В украинском «вчера» нет ни одного периода, который бы тянул на звание «золотого века».

Прошлое столетие напоминает мясорубку, а все, что было до него – слишком отдалено от нас, чтобы служить примером для подражания.

Хмельницкий для нас виртуальный и в вакууме.

Примерно настолько, насколько и князь Владимир.

У нас нет картинки идеального минувшего, в которое бы захотелось сбежать.

А потому сбежать мы можем только в будущее.

Собственно, именно его мы и пытаемся нащупывать.

24 часа в сутки, семь дней в неделю.

Спорим о символах, ругаемся об этике, пытаемся найти идеальное сочетание между либеральным и национальным.

У нас много нерешенных уравнений – и мы продолжаем искать золотое сечение во взаимоисключающем.

Права человека и безопасность, свобода слова и оборона, социальная гармония и истина.

Наши соседи пытаются отыскать в прошлом свой грааль величия.

А у нас его там никогда не было – и оттого мы на ощупь пытаемся пробираться вперед.

Пусть не все – но подобные задачи никогда не были уделом всех.

Всегда было так, что кто-то решал уравнение, а кто-то затем с этим решением соглашался.

Большинством быть некомфортно, потому что в хоре не слышны голоса.

Моему поколению выпал шанс, которого не было у других.

Максимум, что было им дано – это судьба диссидента.

Когда ты не столько пытаешься менять систему, сколько не позволяешь ей менять тебя самого.

А мы живем внутри исторического процесса, в котором каждый год идет за пять.

Все наше пространство быта – это декорации для учебника.

Который пишется на наших глазах.

Наша свобода ничего нам не обещает.

Эта лотерея отнюдь не беспроигрышная – и финал этой истории вовсе не предрешен.

Наша свобода всего лишь дает нам шанс.

Не облажаться.

Этого шанса не было у тех, кто был до нас.

И только от нас зависит – будет ли он у тех, кто придет после.

Украину придумали украинцы.

И она существует, пока они продолжают в нее верить.

Если перестанут – на этих землях появится что-то еще.

А право определять будущее людей, живущих здесь, перейдет к тем, кто живет не здесь.

Мне выпало жить в эпоху, которую станут преподавать в школах.

Быть очевидцем событий, которые станут задавать на контрольных.

Жить рядом с людьми, которым нужно соответствовать.

Все это появилось после событий четырнадцатого.

У судьбы довольно причудливый обменный курс.

Но веселая злость никуда не делась.

В четырнадцатом я узнал, как выглядит поражение – и мне не понравилось.

А потому у меня нет ни единой причины, чтобы допускать это в будущем.

Никакого бизнеса – только личное.

Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Певица из Украины, поддерживающая режим Кремля, перенесла сложную операцию
Comments UA
2025-10-06T20:51:38Z
Звезда сериала "Слуга народа" обвинила полицию в похищении мужа и требовании $8 тысяч
Фокус
2025-10-06T20:12:46Z
Развлекающая россиян певица из Закарпатья жалуется, что в РФ отменяют ее концерты
Comments UA
2025-10-06T19:57:19Z
Рэпер MACAN идет на СВО убивать украинцев
Comments UA
2025-10-06T17:18:52Z
Новый фаворит сезона: элегантная альтернатива ботинкам, которая стремительно покоряет осень 2025 года
TSN
2025-10-06T15:33:59Z
Суханов показал фото с поцелуем мужчины и поставил на место хейтеров, которые приписали ему камингаут
TSN
2025-10-06T15:33:53Z
"Дед Панас, а не Тарас Шевченко": в сети возмутились новым памятником Кобзарю
Фокус
2025-10-06T14:45:31Z
Известный украинский продюсер прокомментировал языковые скандалы вокруг Верки Сердючки: "Вопрос к слушателям"
TSN
2025-10-06T14:21:21Z
Умерла писательница Джилли Купер, написавшая скандальный роман "Соперники"
Фокус
2025-10-06T13:24:28Z
На гривнах предлагают разместить надпись Мы верим в Бога
Корреспондент
2025-10-06T20:21:19Z
Выйти на пенсию в 60 смогут не все: ПФУ назвал новое ключевое требование
Хвиля
2025-10-06T19:21:21Z
Всего 60 долларов: пенсионерам рассказали, на что рассчитывать в 2026 году
Хвиля
2025-10-06T18:39:13Z
Работа для пенсионеров в Днепропетровской области: где обещают зарплату от 45 тысяч гривен
Политека
2025-10-06T18:30:16Z
Олигархический след в попытке захвата «Укрэнерго»
Комсомольская правда
2025-10-06T18:21:43Z
Китай предложил Трампу $1 трлн инвестиций в США - СМИ
Корреспондент
2025-10-06T17:57:49Z
В Ленинградской области беда из-за украинской атаки
Comments UA
2025-10-06T17:39:59Z
Автоматического перерасчета субсидий не будет: кому придется лично обратиться в ПФУ
Хвиля
2025-10-06T17:18:08Z
Украина в 1,25 км до ядерной катастрофы: что происходит возле Запорожской АЭС
Comments UA
2025-10-06T17:12:11Z
"Моральный шантаж": Орбан публично обвинил Зеленского в давлении
TSN
2025-10-06T22:45:21Z
"Томагавки" для Украины: Волкер раскрыл, как ложь Путина заставила Трампа изменить решение
TSN
2025-10-06T22:09:26Z
«Утонующий корабль»: Орбан оскандалился новым громким заявлением о Евросоюзе
TSN
2025-10-06T22:03:55Z
Виноват COVID, Польша, Прибалтика. Меркель о войне
Корреспондент
2025-10-06T21:09:10Z
Военных шокировала стоимость аренды жилья для нардепов: что предлагают
Comments UA
2025-10-06T21:00:30Z
30% проголосовали за правящую проевропейскую партию, – журналист о молдаванах в Приднестровье
Знай
2025-10-06T20:42:44Z
В Египте стартовали непрямые переговоры Израиля и ХАМАС по мирному плану США — BBC
ZN UA
2025-10-06T20:36:52Z
Может уничтожить пол страны: Украине грозит новая ядерная катастрофа – власть забила тревогу
Знай
2025-10-06T20:30:14Z
Нардепы дорого обходятся украинцам: сколько потратили на аренду гостиниц и квартир в Киеве
Comments UA
2025-10-06T20:15:00Z
В Полтаве ночью раздались взрывы: город атакуют БпЛА
TSN
2025-10-06T22:48:23Z
В Хорватии пьяный мужчина «убил» гадюку алкоголем
Новости Украины
2025-10-06T21:03:13Z
Стоимость уклонения от мобилизации ужасает: масштабную "схему для уклонистов" разоблачили в Киеве
Comments UA
2025-10-06T17:24:04Z
На Полтавщине исчезла семья: женщину и ребенка нашли мертвыми
Корреспондент
2025-10-06T17:09:08Z
Рядом с Запорожской АЭС раздались взрывы, — МАГАТЭ
Фокус
2025-10-06T17:06:15Z
Экс-военкому придется вернуть государству деньги за два люксовых авто, которые "теща подарила"
Фокус
2025-10-06T17:00:11Z
В Индии ливни вызвали наводнения и оползни: погибли десятки людей
Корреспондент
2025-10-06T15:57:34Z
Парень залез на фонтан и погиб ужасной смертью: что с ним произошло
TSN
2025-10-06T15:18:30Z
В Белгороде пожаловались на ракетную атаку. В городе снова проблемы с электричеством
Лига
2025-10-06T15:10:22Z
Офицер Касьянов ответил на заявления о неэффективности подразделения
ZN UA
2025-10-06T22:03:14Z
"Почему такая паника поднялась": эксперт о том, что Минобороны получит доступ к госреестрам
TSN
2025-10-06T22:03:08Z
Тигран Кеосаян жив: в России переполох из-за смерти известного пропагандиста
Comments UA
2025-10-06T21:30:14Z
Гадюка укусила пьяного мужчину и умерла — что стало причиной
TSN
2025-10-06T20:51:44Z
"Ненавидел свое происхождение": исповедь украинца из Канады, сменившего фамилию на английскую ради карьеры
TSN
2025-10-06T20:51:29Z
Российские войска заказывают у китайских компаний спутниковые фото Украины на десятки миллионов долларов
Новости Украины
2025-10-06T20:36:23Z
Дети не плохие, они – другие: педагог объяснил поведение современных подростков
Знай
2025-10-06T19:51:41Z
«Попытка держать всех в цифровых рукавицах»: журналистка рассказала, как украинцы встают на учет заграницей
Знай
2025-10-06T19:42:51Z
ТЦК задержали и не выпускают: план действий от юристов
Знай
2025-10-06T19:30:54Z
Это напиток настоящее спасение от заболеваний кишечника
Comments UA
2025-10-06T21:48:05Z
Врачи назвали симптом Covid, который может остаться после выздоровления на всю жизнь
Comments UA
2025-10-06T21:12:13Z
Мужчины в Украине чаще умирают от рака, чем женщины: главная причина
Хвиля
2025-10-06T20:12:14Z
Лекарство, которые нельзя сочетать с кофе: последствия могут быть разрушительными для вашего здоровья
Знай
2025-10-06T17:51:38Z
"Бутылка "Кока-колы" должна быть в каждом доме, в котором есть дети": неожиданный совет от врача-педиатра
Знай
2025-10-06T16:21:24Z
Своевременный завтрак способствует долголетию: ученые обнаружили новую связь между режимом питания и продолжительностью жизни
TSN
2025-10-06T14:36:59Z
Почему нельзя отжимать чайный пакетик в чашку: однако практически все имеют такую привычку
TSN
2025-10-06T14:21:58Z
Ученые выяснили, что защищает коренных африканцев от болезней: может ли это помочь в лечении
TSN
2025-10-06T13:33:05Z
Почему ребенок часто и тяжело болеет: педиатр поделился малоизвестной причиной
Знай
2025-10-06T13:30:32Z
Kia завершает производство Soul после 16 лет на рынке
Корреспондент
2025-10-06T19:33:38Z
Самовольный "тюнинг" выльется в копейку: что запрещено менять в авто
Знай
2025-10-06T18:21:33Z
Dacia показала концепт своего самого доступного электромобиля
Корреспондент
2025-10-06T17:42:25Z
Nintendo объяснила, зачем Самус мотоцикл в Metroid Prime 4: Beyond для Switch и Switch 2
GameMag
2025-10-06T17:06:41Z
В Киеве заметили раритетный спортивный Rolls-Royce со стильным тюнингом
Фокус
2025-10-06T16:00:42Z
Спрос на электромобили в Украине бьет рекорд
Новости Украины
2025-10-06T14:42:45Z
На аукцион выставили редкий суперкар Ferrari легенды "Формулы-1"
Фокус
2025-10-06T09:42:02Z
Гибридная установка и заводское ГБО: представлены новые Logan и Sandero
Фокус
2025-10-06T08:51:07Z
Tesla показала тизер электромобиля – презентация состоится 7 октября
Лига
2025-10-06T07:45:19Z
Украинские дроны уничтожили редкую российскую станцию РЭБ "Житель" – видео
Лига
2025-10-06T23:06:00Z
Штраф за проезд в транспорте: может ли получить пенсионер
ZN UA
2025-10-06T22:24:07Z
Россия атакует Украину БпЛА: направление движения целей
TSN
2025-10-06T22:03:21Z
Россияне в шоке от потерь: о чем заявляют
Comments UA
2025-10-06T22:00:58Z
Депутаты получили миллионы на аренду квартир в столице: инфографика
ZN UA
2025-10-06T21:33:20Z
Враг оккупировал Малиевку — DeepState
TSN
2025-10-06T21:18:30Z
Украина нанесла мощный удар по объектам в Крыму: о чем молчит командование РФ. ВИДЕО
Новости Украины
2025-10-06T20:21:44Z
Взрывы в Харькове: что известно о "прилетах"
Comments UA
2025-10-06T19:45:58Z
Военная хитрость: украинский дрон уничтожил российский «Бук-М1» самым необычным способом. ВИДЕО
Новости Украины
2025-10-06T19:03:59Z
День ангела 7 октября: кого и как поздравлять с именинами
TSN
2025-10-06T21:18:35Z
Запеканка из макарон с грибами и соусом бешамель: вкус, согревающий душу, рецепт
Знай
2025-10-06T20:51:19Z
Прогулки, йога и библиотека: почему осенью легко сформировать здоровые привычки
Знай
2025-10-06T18:51:33Z
Ловушка для туристов: Бесплатное DLC Valley of Memory для Assassin’s Creed Mirage выходит в ноябре
GameMag
2025-10-06T18:39:04Z
Турист удивился, когда бюджетный отпуск превратился" в роскошный тур за $23,8 млн
Фокус
2025-10-06T16:00:26Z
Не выбрасывай увядшие розы: магическая соль для ванн, которая преобразит вашу кожу
Знай
2025-10-06T15:51:32Z
Море, котики и жизнь на острове: в Греции открыли вакансию, о которой мечтают тысячи
TSN
2025-10-06T15:33:39Z
Гороскоп на 7 октября 2025 года по картам Таро для всех знаков зодиака
UAToday
2025-10-06T15:27:41Z
Как почистить унитаз от желтого налета, мочевого камня, ржавчины: неработающие методы и эффективные способы
TSN
2025-10-06T15:06:45Z
Marathon от создателей Destiny 2 возвращается — Bungie и Sony анонсировали следующее закрытое техническое тестирование
GameMag
2025-10-06T22:27:35Z
Открытое тестирование Call of Duty: Black Ops 7 не вызвало большого ажиотажа в Steam — бета проиграна Battlefield 6
GameMag
2025-10-06T21:42:20Z
Луна будет гигантской: когда украинцы смогут насладиться Суперполной
TSN
2025-10-06T21:18:17Z
Дешевый убийца дронов: европейский производитель создал ракету, уничтожающую "Шахеды" с помощью шариков
TSN
2025-10-06T20:51:32Z
ИИ может уничтожить человечество за 10 лет: разработчик сделал тревожное признание
TSN
2025-10-06T20:51:00Z
Электросчетчик пошел на второй круг: что делать, если не выходит передать показатели
Знай
2025-10-06T20:12:12Z
Война и мир: Обзор Hell is Us
GameMag
2025-10-06T19:03:08Z
Во Франции обнаружена древнеримская мастерская по обработке древесины
Корреспондент
2025-10-06T18:57:33Z
ЗЛМЗ з початку року виготовив 75 шлаковозних чаш для металургів України
AgroNews
2025-10-06T18:15:48Z
УПЛ назвала лучших футболиста и тренера по итогам сентября
ZN UA
2025-10-06T22:06:20Z
Айнтрахт снова на пороге крупного заработка
Корреспондент
2025-10-06T21:45:53Z
Бавария нацелилась на игрока, которого хочет заполучить Ливерпуль
Корреспондент
2025-10-06T20:57:41Z
ChatGPT помог воспитаннику Манчестер Юнайтед подписать новый контракт
Корреспондент
2025-10-06T19:00:36Z
Французский топ-клуб готовит замену главного тренера
Корреспондент
2025-10-06T16:33:52Z
Сборная Узбекистана назначила главным тренером итальянского обладателя "Золотого мяча"
ZN UA
2025-10-06T15:45:07Z
Тренер ЛНЗ оценил игру команды и разгромную победу над Шахтером
Корреспондент
2025-10-06T09:06:28Z
Забарный получил оценку за матч с Лиллем, в котором вышел на замену
Корреспондент
2025-10-06T08:24:48Z
Гвардиола после 250-й победы: Я не знал, что побил рекорд
Корреспондент
2025-10-06T05:30:59Z