MY.UAНовости
Foreign Policy: В Беларуси тюрьмы ждут целое поколение, которое могло сделать страну лучше
Foreign Policy: В Беларуси тюрьмы ждут целое поколение, которое могло сделать страну лучше

Foreign Policy: В Беларуси тюрьмы ждут целое поколение, которое могло сделать страну лучше

Беларусь теряет поколение, которое могло изменить ее к лучшему / фото Reuters

32-летняя Кася Сырамалот сидела у окна своей квартиры и смотрела, как снег покрывает ее родной Минск. Она ждала новостей от сестры, которую бросили за решетку три месяца назад.

В ноябре прошлого года студентку факультета философии и социальных наук Белорусского государственного университета Ксению Сырамалот забрали спецслужбы прямо из родительского дома. Она стала одной из десятков тысяч людей, задержанных после президентских выборов, которые ЕС признал сфальсифицированными, - пишет Foreign Policy. Девушка "отпраздновала" свой 21-й день рождения в пресловутой тюрьме "Американке", которую еще во времена СССР использовали для заключения политических диссидентов.

Сначала ей разрешили переписываться с семьей. Но тюремный цензор недавно заболел COVID-19. Поэтому теперь все общение происходит только через адвоката.

"Стало трудно плакать. У меня закончились слезы. Это постоянная ситуация опасности. Но нормальная жизнь продолжается: хорошие кофейни, друзья, хорошие люди", - рассказала Кася.

Она держится изо всех сил и ждет, когда ее сестру освободят или же когда снова придут агенты КГБ и воссоединят их в тюрьме. Кася и Ксения принадлежат к поколению белорусов, из которых состоит большая часть оппозиционного движения в Беларуси.

"Это молодые люди, которые оказались в ловушке между надеждой на нормальную, демократическую жизнь и жесткой реальностью диктатуры посреди Европы. Из-за репрессий со стороны режима наиболее креативная и продуктивная часть белорусского общества либо попала за решетку, либо за границу, либо отступила", - говорится в статье.

Еще в 2009 году Минск был городом выцветших панельных домов и нахмуренных бабушек, который не мог ничего предложить туристу кроме возможности побаловаться советским китчем. После падения СССР, пока соседние народы по крайней мере предпринимали попытки установить демократию, Беларусь оставалась в печальном застое с вездесущими спецслужбами и "второсортным Сталиным" в виде местного тирана Александра Лукашенко.

Но если страна чувствовала себя серой, Кася и ее друзья - наоборот. Будучи первым поколением белорусов, рожденным после коммунизма, они были под влиянием Запада и дальновидными.

"Старшее поколение эмигрировало. Но мы были молодыми в наши 20 лет. Мы все еще верили в сказку", - сказала Кася.

Не имея возможности изменить политическую ситуацию в своей стране, молодые белорусы пытались использовать каждый доступный им способ самовыражения.

"Если можешь открыть художественную галерею, открывай галерею. Если можешь написать хорошую статью, пиши", - говорила девушка, которая сама стала заметным фотографом благодаря репортажам с концертов. Также она разрабатывала дизайн для ресторанов в свободное время.

В 2018 году Минск сильно уже изменился. Кофейни появились на месте заброшенных заводов. Уличное искусство процветало, а в людных пивных барах подавали "крафтовое" пиво. Несмотря на влияние Бруклина и Берлина, Минск приобрел собственный уникальный характер. Он мог похвастаться сплоченной общиной, желавшей культурно омолодить свой город.

Прошлым летом эта группа художников, интеллектуалов и предпринимателей была фактически ответственной за то, что 26-летнее правление Лукашенко оказалось под угрозой. От президентских выборов, которые прошли в прошлом августе, никто особо не ждал чуда. Лукашенко запретил следить за ними иностранным наблюдателям и бросил за решетку главного оппозиционного кандидата. Но несмотря на то, что ее лидеры оказались в тюрьме или в изгнании, белорусская оппозиция продемонстрировала неожиданную устойчивость.

Технически подкованные и хорошо организованные, оппозиционеры использовали социальные сети, чтобы разоблачить в реальном времени масштабы манипуляций власти. Сообщения о фальсификациях распространялись мгновенно. А участников голосования поощряли фотографировать свои бюллетени и размещать на платформе защиты прав избирателей. Результаты этого неформального голосования показали, что Лукашенко не имел той поддержки, о которой говорил.

"Мы всегда думали, что мы меньшинство в своей стране. Но мы увидели, что это не так", - говорила Кася.

Лукашенко сделал ставку на время, игнорируя протесты и осуждение Западной Европы. Контролируя армию и милицию, а также благодаря поддержке России Владимира Путина, он смог не обращать внимания на требования своего народа и международного сообщества, а также провести тайную церемонию инаугурации. Со временем толпы на улицах стали меньше, мир начал следить на новым кризисом. А правительство вернулось к политике дикого насилия. Сторонников оппозиции избивали до смерти, а лидеров движения похищали и угрожали убийством.

Арест Ксении 12 ноября был частью этой второй волны репрессий. В середине января появилось решение о продлении ее ареста еще на два месяца. Общая ситуация ухудшалась. Лидеров протестов приговорили к длительным срокам. А недавно появилась скандальная аудио-запись, на которой один из руководителей МВД предлагал отправлять участников протестов в концлагеря.

Теперь оптимизм прошлого лета кажется беспочвенным. А политическая свобода в Беларуси кажется далекой, как никогда. Также не известно, вернется ли хоть когда-то разрядка, которая существовала до выборов и помогала Минску быстро развиваться. Ведь такие люди, как Кася, теперь предстали перед жестким выбором: уехать из страны или остаться под властью диктатора, который не желает уступать власть.

Минувший декабрь Кася вместе с мужем провели неделю в Киеве, где община белорусов уже начала формироваться. По ее словам, в столице Украины было комфортно. Но, в конце концов, они решили вернуться в Беларусь.

"Эта ситуация разоблачила многие вещи. Ты видишь четко человеческие лица, так же как и плохие вещи в некоторых людях, которые они пытались скрыть все время. Грустные моменты, когда видишь, что некоторые из твоих родственников трусы или ненавидит людей, которые лучше них. И они желают тебе поражения. Но в то же время есть большое количество хороших людей, помощи и любви. Я на своем месте. Один раз за жизнь выпадает такой шанс", - сказала она.

Протесты в Беларуси

  • 9 августа 2020 года в Беларуси состоялись президентские выборы. Согласно официальным данным ЦИК, за Александра Лукашенко проголосовали 80,1% избирателей, за его главного оппонента Светлану Тихановскую - 10,1%.
  • После объявления результатов выборов страну охватили акции протеста. Силовики задерживают участников митингов и применяют к ним насилие, открывают политически мотивированные дела против оппозиционеров.
  • 23 сентября в Минске состоялась тайная инаугурация Лукашенко.
  • В Евросоюзе не признали результаты выборов и ввели санкции против белорусских чиновников, ответственных за фальсификацию результатов голосования и применения насилия против несогласных.

Читайте новости мира и переводы зарубежной прессы на канале УНИАН ИноСМИ

Перевод: Лесь Дымань

Теги по теме
БеларусьПротест
Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Упоминаемые персоны
Неузнаваемая певица, изменившая Украине, появилась со вставными зубами и вспомнила Бога на фоне Кремля
Comments UA
2026-01-09T21:51:00Z
$800 тысяч за виллу с секретами: во Львове продают уникальный дом начала XX века
Комсомольская правда
2026-01-07T05:06:51Z
Дмитрий Волканов шокировал подробностями, как едва не подавился в новогоднюю ночь открыткой с желаниями
TSN
2026-01-01T14:42:00Z
Виталина Библив высказалась о своем первом браке в 44 года: "Самое счастливое событие"
TSN
2026-01-05T13:06:29Z
"Антарктида" Птушкина заработала рекордные 1,8 миллиона долларов в прокате
Комсомольская правда
2026-01-12T15:00:17Z
Это лучшее аниме всех времен по версии зрителей
Comments UA
2026-01-12T14:51:36Z
Надпись на могиле Мэтью Перри довела фанатов до слез: семья через 2 года решилась на отсылку в "Друзья"
Знай
2026-01-04T16:51:16Z
Победительница "Холостяка-13" Инна Белень забеременела вопреки запрету врача и заговорила о рисках
TSN
2026-01-12T14:48:51Z
Регина Тодоренко, которая предала Украину, рассказала о тяжелой болезни
Фокус
2026-01-12T14:06:37Z
Эти бананы загонят вас в могилу: в украинских супермаркетах появились опасные фрукты, как вычислить
Знай
2026-01-11T03:51:10Z
Большинство все это время заблуждались: когда лучше принимать мультивитамины
Comments UA
2026-01-05T08:00:53Z
Бесплатные обследования и новые прививки: что изменится для украинцев в январе
Знай
2026-01-03T22:33:21Z
Секреты ухода за волосами после 45: вот как вернуть ему блеск и густоту
TSN
2026-01-03T16:51:16Z
Секс после родов: как избавиться от страха забеременеть снова
Comments UA
2026-01-12T16:12:16Z
Шокирующая правда о тонкой пленке на чае: что на самом деле мы пьем годами
TSN
2026-01-12T15:36:52Z
Болгарский перец может поддержать иммунитет во время "супергриппа" – но только если выбрать правильный
TSN
2026-01-12T15:36:52Z
С чем нельзя пить кофе: не все об этом знают
UAToday
2026-01-12T14:57:31Z
Лучший напиток для здоровья и активной работы мозга: защищает клетки от преждевременного старения
TSN
2026-01-12T13:48:38Z
Субсидию больше не получат: кому в 2026 году отменят помощь
Знай
2026-01-01T13:36:57Z
Как изменятся цены на продукты после зимних праздников: эксперт рассказал, что вырастет в цене
Знай
2026-01-01T04:06:00Z
Снять деньги проще, чем перевести: банки анонсировали пересмотр лимитов
Знай
2026-01-01T19:36:06Z
"Истощенность" Украины – вранье. Вопреки войне, экономика растет даже в потребительском секторе
Лига
2025-12-31T11:42:29Z
Рынок труда уже не тот: что мешает украинцам найти достойную работу
Comments UA
2026-01-12T16:03:44Z
Гривня резко летит вниз, а доллар бьет рекорды: новый курс валют на 13 января
GlavRed
2026-01-12T15:36:26Z
Автогражданка: как выбрать полис и не переплатить за страхование
Хвиля
2026-01-02T05:21:29Z
Праздники прошли, цены пошли вверх: что происходит с продуктами в Украине
TSN
2026-01-12T15:06:48Z
Такого не было ни в одной стране Европы: стало известно о страшном антирекорде Украины
Comments UA
2026-01-12T15:00:01Z
Елка с наркотиками вместо игрушек: в Киеве задержали иностранца, которого подозревают в сбыте
Украинская правда
2026-01-12T15:42:56Z
В Париже вооруженные бандиты ограбили путиниста, российского блоггера украинского происхождения Игоря Синяка
Comments UA
2026-01-06T15:30:39Z
Трагедия в новогоднюю ночь на курорте Швейцарии: стала известна вероятная причина пожара
TSN
2026-01-02T18:06:05Z
Число пострадавших от российской атаки в Киеве возросло до 3: двое – в тяжелом состоянии
Украинская правда
2026-01-05T06:12:09Z
Кровавое нападение в киевской школе: что известно о подозреваемом и его мотиве
TSN
2026-01-12T16:06:59Z
Мальчика, который едва не замерз в лесу, нашли живым в Хмельницкой области
Новости Украины
2026-01-12T14:18:24Z
Кровавое 1 января на Полтавщине: в доме нашли убитого мужчину и тело его жены
TSN
2026-01-01T18:36:51Z
В Днепре из-за атаки РФ 7 пострадавших, повреждены более 10 многоэтажек и учебные заведения
Украинская правда
2026-01-07T00:18:18Z
Более 20 кг взрывчатки и тысячи патронов: разоблачили продажу одной из крупнейших партий оружия
Лига
2026-01-12T14:03:39Z
Пенсионеров заставят вернуть государству пенсии: кому придется отдать деньги
Знай
2026-01-02T18:06:40Z
Как изменилось доверие к Зеленскому: что показали результаты опроса КМИС
Comments UA
2026-01-05T09:57:57Z
Главный «кладовщик» Кремля: Беларусь методично вывозит свои танки на российские базы резерва
Новости Украины
2026-01-01T19:18:43Z
Что нельзя делать с крошками со стола 10 января и зачем есть мясо сегодня: приметы и запреты на Григория
Знай
2026-01-10T02:54:45Z
Кошка впервые увидела снег и сделала то, чего никто не ожидал
Фокус
2026-01-12T16:06:47Z
Стратегическая потеря для РФ: украинские дроны создали «слепые зоны» в ПВО противника. ВИДЕО
Новости Украины
2026-01-12T16:03:55Z
6 января — какой церковный праздник, с чего нужно обязательно начать утро этого дня
TSN
2026-01-05T07:09:12Z
Кошка родила котенка с двумя лицами: как выглядит он
TSN
2026-01-06T08:36:25Z
Часы снова не переведут? Появилось важное уточнение о летнем времени в 2026 году
Знай
2026-01-01T11:36:52Z
Поляки откровенно шокировали отношение к угрозе со стороны РФ: неожиданные детали
Comments UA
2026-01-05T09:33:48Z
Нам выставят ультиматум после визита Трампа в Киев: экс-глава МИД Украины дал объяснение
Comments UA
2026-01-02T06:27:54Z
Трамп снова посягнул на Гренландию: что ответила Дания, которой принадлежит остров
TSN
2026-01-05T08:51:10Z
В США совершили нападение на дом вице-президента Вэнса: что известно
Comments UA
2026-01-05T18:42:22Z
США в Венесуэле надолго: Трамп ошарашил новым заявлением
Comments UA
2026-01-12T16:15:26Z
Российский пропагандист Соловьев потребовал новых "СВО" в Армении и Азии
Украинская правда
2026-01-12T16:06:24Z
Подозреваемого в биржевых махинациях на миллиард экс-нардепа задержали в Германии
Украинская правда
2026-01-05T16:33:33Z
"Смерть" командира РДК Капустина: как украинская разведка переиграла Кремль
TSN
2026-01-01T18:36:13Z
Новый год в Москве начался с атаки дронов
Новости Украины
2026-01-01T01:06:58Z
Синоптики спрогнозировали пик арктических морозов в Украине и назвали дату потепления
Новости Украины
2026-01-09T21:36:19Z
"Заказывают курьерскую доставку": Филатов обвинил уклонистов в мусорном кризисе Днепра
Фокус
2025-12-29T22:36:45Z
РФ стянула "элитные войска" для захвата одного города: где идут горячие бои
GlavRed
2026-01-05T11:12:45Z
Командир РДК Денис Капустин жив. ГУР сорвало операцию спецслужб России по его убийству
Лига
2026-01-01T17:30:40Z
«Контроль дорожного движения» по-украински: пилоты 110-й бригады нанесли удар по технике оккупантов. ВИДЕО
Новости Украины
2026-01-12T15:57:46Z
"Жизнеобеспечение не прерывалось": руководитель Департамента здравоохранения г. Киева рассказала о ситуации в больнице скорой помощи
Знай
2026-01-12T15:51:07Z
Ситуация на фронте на вечер 2 января 2026 года
UAToday
2026-01-02T17:57:21Z
Генштаб: За первые сутки нового года враг штурмовал почти сотню раз
Украинская правда
2026-01-02T07:21:29Z
Украинские военные прокомментировали иностранных наемников в Донецкой области: о чем это свидетельствует
Comments UA
2026-01-09T22:27:29Z
Инопланетные цивилизации могут общаться как светлячки у всех на виду, считают ученые
Фокус
2026-01-07T09:36:31Z
У "Резерв+" появились уведомления о бумажных повестках: считается ли это официальным вручением
UAToday
2026-01-07T21:03:17Z
Мы излучаем свет, пока живы: ученые сделали шокирующее открытие
TSN
2026-01-07T08:06:57Z
Поклонники SOMA и Amnesia испытают настоящий ужас в ходе прохождения ONTOS
GameMag
2026-01-12T15:45:50Z
Первое крупное обновление для Grounded 2 добавит в игру сверчков и боевой транспорт
GameMag
2026-01-12T15:39:48Z
Похоже, Ubisoft готовит полное издание The Division — баннер с упоминанием новой версии заметили на выставке в Японии
GameMag
2026-01-12T15:39:19Z
Дом нагреется за считанные минуты: хитрый трюк с радиатором удивит результатом
GlavRed
2026-01-12T15:36:34Z
Рисунки каньона Пекос снова удивили ученых: что выявило новое исследование
Фокус
2026-01-12T15:36:01Z
В Китае показали лимитированный павербанк Oppo к году Лошади с поддержкой 100 Вт
Лига
2026-01-12T15:33:03Z
Что сделать, чтобы ноги не мерзли даже в самый сильный мороз
TSN
2026-01-01T13:09:06Z
Гороскоп Таро на завтра 8 января: Весам - худшее позади, Рыбам - сосредоточиться
GlavRed
2026-01-07T08:00:08Z
Украинский борщ вошел в пятерку самых вкусных супов мира
UAToday
2026-01-07T17:33:40Z
Новый год без негатива: как очистить дом после праздников и пригласить положительную энергию
Comments UA
2026-01-01T13:15:07Z
После 50 лет эти вещи будут бессмысленными: от чего стоит отказаться сейчас, чтобы жить счастливо
TSN
2026-01-12T15:06:20Z
Китайский гороскоп на завтра 13 января: Драконам- стресс, Обезьянам - переживания
GlavRed
2026-01-12T14:54:14Z
Китайский гороскоп на 2026 год: у кого возникнут проблемы с деньгами
Comments UA
2026-01-01T13:12:09Z
Гороскоп на 13 января: используйте свои идеи для дополнительного заработка, а на новые бизнес-предложения реагируйте активно
Новости Украины
2026-01-12T13:57:22Z
Что категорически запрещено греть в микроволновке
TSN
2026-01-12T13:48:55Z
Норвежских прыгунов с трамплина обвинили в увеличении половых органов: что произошло
Comments UA
2026-01-07T07:21:07Z
Энтони Джошуа решил завершить карьеру: родные боксера сообщили детали
Comments UA
2026-01-06T16:33:11Z
Языковой скандал вокруг жены футболиста Конопли
Comments UA
2026-01-12T15:27:44Z
Харьковчанин отобрался на Олимпиаду-2026 в составе сборной США по фигурному катанию
Комсомольская правда
2026-01-12T14:27:30Z
Свитолина поднялась в рейтинге WTA на одну позицию, а Костюк вошла в топ-20 сильнейших
Комсомольская правда
2026-01-12T14:03:18Z
Экс-коуч киевского Динамо призывает россиян ехать на войну в Украину
Comments UA
2026-01-12T12:09:05Z
Насмешки и травля: украинский боксер рассказал, как к нему первое время относились в Польше
Знай
2026-01-11T14:51:11Z
Бойчихи ММА на битве взглядов стали целоваться в губы и показывать грудь
Comments UA
2026-01-11T14:42:14Z
Кубок Англії: Ман Сіті забив десять мʼячів Ексетеру, Ярмолюк та Талаверов крокують у 1/16 фіналу
Football.ua
2026-01-10T18:51:07Z
Водители призвали взять пакеты с теплой водой в авто - неожиданный лайфхак
GlavRed
2026-01-07T00:30:36Z
Водителям назвали суммы налога при первой регистрации авто в 2026 году
Хвиля
2026-01-12T12:51:49Z
В Корее презентовали яркий и недорогой рамный пикап за $20 000
Фокус
2026-01-12T11:21:51Z
Их стихия — бездорожье: названы лучшие внедорожники 2026 года
Фокус
2026-01-12T10:27:27Z
Минус за окном: что категорически нельзя оставлять в машине зимой
Знай
2026-01-12T09:51:57Z
В Украине спрос на электромобили за год вырос на 113%. В лидерах – Tesla Model Y и Model 3
Лига
2026-01-12T09:42:53Z
Рассекречены недорогие электрифицированные кроссоверы BYD для семьи
Фокус
2026-01-12T09:27:16Z
Звезда 80-х: в Украине засветился культовый BMW с двигателем от суперкара
Фокус
2026-01-12T08:30:36Z
Велосипед обгонять нельзя: появился дорожный знак, из-за которого водители массово попадают на штрафы
Знай
2026-01-11T18:51:33Z