MY.UAНовости
Возвращение Крыма: как это было и как это будет. Взгляд журналистов
Возвращение Крыма: как это было и как это будет. Взгляд журналистов

Возвращение Крыма: как это было и как это будет. Взгляд журналистов

Сегодня начинается Крымская платформа, и множество медиа накануне выпустили собственные материалы о том, как сейчас живет Крым. Самый масштабный спецпроект, приуроченный к началу Крымской платформы — спецвыпуск «НВ» «Как мы будем возвращать Крым». Целый номер журнала посвящен этой теме, а также онлайн-платформа с репортажами, аналитическими статьями, небольшими документальными видеоматериалами и интервью с президентом Владимиром Зеленским, главой МИДа Дмитрием Кулебой и лидером крымскотатарского народа Мустафой Джемилевым. Все материалы созданы крымскими журналистами, фотографами, правозащитниками и активистами. Одни уехали с полуострова давно, другие — после аннексии, часть из работавших над спецпроектом и сейчас живут в Крыму. Все эти люди объединились в специальную Крымскую редакцию, чтобы написать 16 больших материалов о том, как живет Крым сейчас, — и рассказать, что делает и что должно сделать государство Украина для деоккупации и реинтеграции полуострова.

Часть материалов посвящена политике и дипломатии, правовым и юридическим вопросам; часть — экологии, экономике, пандемии, милитаризации полуострова, репрессиям и преследованиям несогласных, в том числе журналистов. Наконец, есть истории тех, кто остался там или вырос, а уже потом переехал в Украину. Прошло ведь целых семь лет — страшно подумать. За это время Крым не то чтобы исчез из информационного поля украинских медиа — есть и тематические «Крым.Реалии», «UA:Крим», и канал ATR; множество других СМИ говорят о Крыме. Но в основном ведь пишут об эксцессах и кошмарах: посадки, репрессии, затопления или недостаток воды, карикатурные марши на 9 мая или очередная незаконная застройка. А полной информации о том, что на самом деле происходит в Крыму, как живет наш оккупированный Россией полуостров, у нас нет. Ведь реальная жизнь не описывается исключительно заголовками ленты новостей.

По сути, спецпроект «НВ», инициированный «Лабораторией журналистики общественного интереса», — первая за долгие годы попытка не только составить дорожную карту вовзарщения Крыма, но комплексно описать то, что происходит в Крыму сейчас. И при помощи анализа данных, и словами тех, кто там жил или живет сейчас. Судя по рассказам, опубликованным «НВ», наша жизнь здесь им также непонятна, как нам их жизнь там. При этом и жизнь России, по сути, от них слишком далека. Крым, похоже, как-то незаметно стал островом, отчалил и медленно дрейфует вдаль. Мы с берега смотрим на него в бинокль.

Это неприятное ощущение даже для тех, кто никогда не жил в Крыму, а только приезжал отдохнуть или поработать. Трудно себе представить, как больно тем, кто родился и жил там много лет, а затем был вынужден уехать после аннексии. Часть этой боли можно почувствовать, если посмотреть еще один проект «Лаборатории журналистики общественного интереса» — фильм под названием «Самовозвращение в Крым». Фильм этот не о сегодняшнем или завтрашнем, а о Крыме «вчерашнем», относительно недавнем: это история возвращения крымских татар домой после массовой депортации в 1944 году. «Самовозвращение» — не отдельный фильм, а часть 9-серийного проекта, посвященного 30-летию независимости Украины, в котором долгая дорога домой крымских татар — один из эпизодов нашей новейшей истории.

Возможно, самый малоизвестный рядовому украинцу — и очень драматичный. Фильм рассказывает эту историю от первого лица — словами его героев — и в этом его несомненный плюс, и несомненный же минус. Минус — потому что человеку, не знакомому с историей ни депортации крымских татар, ни национального движения, ни ключевых событий в борьбе за право народа вернуться на родину, понять все это из фильма непросто. Просто потому, что каждый из героев говорит о чем-то, что он хорошо знает, — и в подробности не вдается. А закадрового голоса, который бы связал все эти фрагменты воедино, в фильме нет.

Например, один из героев был участником массовых демонстраций летом 1987-го на Красной площади в Москве, где крымские татары публично требовали от руководства тогда еще СССР, то есть Гобрачева и Громыко, решить вопрос с возвращением крымских татар домой. Формально еще в 1956 году депортированным народам разрешили вернуться домой — ингушам, чеченцам, кабардинцам, калмыкам и ряду других — но не крымским татарам. Позднее практически для всех восстановили автономию — но не крымским татарам. Самые смелые и упрямые стали возвращаться в Крым самостоятельно еще в 70-е годы, но их снова и снова выселяли; некоторые таким образом оказались в Херсонской области, стали жить поближе к дому, но все еще не дома. А большинство ждали тридцать лет, и только после тех демонстраций на Красной площади решились вернуться домой.

Если всего этого не знать заранее, то рассказы героев фильма «Самовозвращение в Крым» похожи на паззлы: только по ходу фильма, если повезет, ты сможешь вставить кусочек на нужное место и понять, что и за чем происходило. С другой стороны, чем ближе к нам описываемые события, тем повествование становится яснее. И грустнее.

Потому что возвращения крымских татар не хотело не только советское руководство — но и местное украинское (о Кравчуке, да и позиции Киева, кстати, в фильме вообще нет ни слова). И сопротивлялась их возвращению система ожесточенно — многие годы, с конца 60-х по конец 90-х, крымским татарам не разрешали иметь крымскую прописку или становиться на воинский учет. А без этого фактически нельзя было устроиться на работу. Им не выделяли землю, запрещали жить в городах и на побережье, не разрешали даже покупать дома у местных. Позднее бульдозерами сносили построенные дома на захваченных — в отсутствии официальных паев вернувшимся просто негде было жить — землях; люди ложились под бульдозеры, пытались себя сжечь и неоднократно были избиты милицией. Сопротивлялись не только власти, но и местные жители, запуганные слухами и статьями в подконтрольной властям (а другой в 80-е и даже 90-е почти не было) прессе. В статьях продолжали печатать советскую пропаганду — про якобы пособничество крымских татар немцам; писали, что теперь они собираются «продать Крым туркам». Местные боялись, что будут «красть женщин», что татары «заберут всю землю возле моря», — и отказывались продавать им не то что инструменты, даже гвозди. Чтобы не могли построить свои дома. Не разрешали даже посмотреть дворы домов, где они родились и выросли. И очень боялись — а власти специально подогревали настороженное и даже враждебное отношение к тем, кто вернулся.

Трудно поверить, но до середины 90-х из-за всех этих препятствий многим вернувшимся  по нескольку лет приходилось жить в землянках или по пять семей в одном доме. Врачам и юристам — работать на стройках или в коровниках; музыкантам — пасти овец; в буквальном смысле слова драться за право жить там, откуда их насильно увезли однажды ночью.

«Самовозвращение в Крым» не рассказывает всю историю борьбы крымских татар за возвращение, но ее плюс — очень человеческие и яркие детали, которые возникают в рассказах. Например, что самолет, в котором летел один из героев фильма, Сеит-Ягъя Казаков, «пропах дынями» — из Узбекистана, куда выслали во время войны крымских татар, все везли в неизведанный Крым дыни. А выпускнику школы Ахтему Сеитеблаеву после международного аэропорта в Ташкенте аэропорт Симферополя показался очень неказистым. И он был разочарован, что прилетел в какой-то провинциальный город — пока не увидел горы. Кто-то вспоминает, как бабушка, вернувшаяся после сорока лет изгнания домой, сойдя с самолета, целовала землю аэродрома — и все терпеливо и молча стояли на трапе самолета, ожидая, пока она поднимется с колен.

И, послушав эти рассказы, многое понимаешь. Например, почему часть крымских татар осталась в Крыму после аннексии — два героя фильма и сейчас там живут (их снимали местные журналисты, не указанные в титрах проекта из-за соображений безопасности). Один из тех, кто остался, — Ильвер Аметов. Он потерял после аннексии Крыма почти весь бизнес — и говорит, что «могут забрать и последнее», кафе. «Ну и хрен с ними, пусть забирают! Запугать не смогут все равно», — говорит он, стоя во дворе под голубым с золотом флагом. Он живет в селе, которое сам основал и даже назвал — возле Судака, откуда родом его семья. Аметов был одним из тех людей, которые облились бензином и готовы были сжечь себя, когда больше тысячи солдат приехали в 1989 году эвакуировать их палаточный городок в поле. Тогда никто не поджег себя, солдаты ушли, татары остались — и теперь на месте палаточного городка село. Верится, что такого человека трудно запугать. Но многие уехали — и это самая трагическая часть фильма. Каждый, буквально каждый герой или героиня фильма в какой-то момент плачет, рассказывая, как хочет вернуться. Как говорит одна из героинь фильма, чтобы «Банковая сказала — можно ехать».

Эмоционально и тяжело переживала историю возвращения крымских татар и режиссер фильма Анна Цигима, когда монтировала фильм, — об этом она рассказала в интервью «Радио Свобода». Сопереживают и зрители — это видно по комментариям на ютьюб-канале «Суспильного», где можно посмотреть фильм. По ним же ясно, что история депортации крымских татар украинцам более или менее известна, а вот обстоятельства их возвращения — нет, и у многих они вызывают чувство стыда и непонимания. Почему тогда так сопротивлялись восстановлению справедливости? Посмотреть фильм стоит хотя бы ради того, чтобы задуматься об этом. А для тех, кото хочет узнать больше фактов, к нему прилагается лонгрид и три десятка видео с историями героев, которые не вошли в фильм. Кроме того, есть еще три подкаста, озвученных Ахтемом Сейтеблаевым и Джамалой.

Коллажи: Дарья Давиденко для проекта «Наші 30. Жива історія»

Думки, висловлені в рубриці Column, передають виключно погляди самих авторів і можуть не збігатися з позицією редакції «Детектора медіа». Тексти авторських колонок суб'єктивні та не претендують на всебічне висвітлення теми.
Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Упоминаемые персоны
Почему нельзя хранить яйца в дверце холодильника: ключевые причины, о которых нужно знать
TSN
2025-07-28T12:21:56Z
Что в сексе больше нравится мужчинам: честно, без мифов и стереотипов
Comments UA
2025-07-17T20:39:30Z
Въезд в США обрастает налогом в $250: как новый сбор усложнит въезд иностранцам
UAToday
2025-07-22T16:06:01Z
В Мексике нашли потерянный город майя - легендарную "Страну белых ягуаров"
Апостроф
2025-07-28T12:33:19Z
Проще, чем плов и не менее вкусно: рецепт риса с мясом в духовке
Telegraf
2025-07-30T06:15:37Z
Блюда будут уже не те. Какие кабачки нужно обходить стороной на рынке
Telegraf
2025-07-30T05:48:18Z
Гороскоп на 27 июля 2025 года по картам Таро для всех знаков зодиака
UAToday
2025-07-26T16:51:34Z
10 вещей, которые никогда не понадобятся в поездках: советы, которые помогут собрать чемодан
Знай
2025-07-26T15:21:26Z
С хрустящей корочкой и мягкая внутри: хитрость кулинаров, которая поможет идеально пожарить картошку
Gazeta UA
2025-07-20T09:30:22Z
Родился в Донецке, но стал путинистом: умер известный режиссер, снявший фильм "Мастер и Маргарита"
Telegraf
2025-07-17T10:18:58Z
Даша Ульянова в крошечном бикини устроила соблазнительную фотосессию в бассейне
Gazeta UA
2025-07-28T11:48:39Z
Лорак в том числе: из азербайджанского фестиваля выгнали российских артистов
GlavRed
2025-07-17T10:21:54Z
Нельзя: Тодоренко снова не смотрела за детьми и нарвалась на жесткий отказ в РФ
GlavRed
2025-07-17T14:27:51Z
Трейлер фильма «Потерянный автобус»
Кино-Театр
2025-07-30T06:03:39Z
Число пострадавших от удара РФ по колонии в Запорожской области возросло: что известно
Новости Украины
2025-07-30T05:42:21Z
Брэдли Купер готовится к предложению младшей на 20 лет всемирно известной модели: что известно - СМИ
TSN
2025-07-28T16:06:38Z
У 56-летней Дженнифер Лопес на сцене упала юбка: зрители начали свистеть
Фокус
2025-07-28T09:45:58Z
Анджелина Джоли после громкого развода закрутила роман с бывшим любовником: кто он — СМИ
TSN
2025-07-26T15:18:52Z
Как вода с медом с утра повлияет на здоровье: вы удивитесь
TSN
2025-07-20T09:09:20Z
Лишь два стакана в день этого сока нормализует высокое артериальное давление
Comments UA
2025-07-23T17:06:12Z
Названы неожиданные свойства винограда, о которых никто не знал
TSN
2025-07-28T12:21:56Z
Как заставить помидоры покраснеть: действенные способы
Gazeta UA
2025-07-21T15:33:32Z
Несчастья и болезни: почему никогда нельзя пить из чужой чашки — народные приметы
TSN
2025-07-30T04:36:51Z
Опасность воды в ушах во время купания: об этой угрозе вы не знали
Comments UA
2025-07-30T03:42:07Z
Безуглая ответила на упреки, что из-за синдрома Аспергера не может иметь доступ к гостайне
Комсомольская правда
2025-07-27T12:30:15Z
В Японии разрешили выращивать человеческие эмбрионы из стволовых клеток
Новости Украины
2025-07-26T15:48:09Z
Как распознать «тихий» инфаркт
UAToday
2025-07-26T16:51:32Z
Хоронили в закрытом гробу и под песни. Стефанчук, Притула и другие посетили прощание с нардепом Рущишиным
Telegraf
2025-07-28T12:15:55Z
Грузия расширяет КПП из-за массовой «депортации» украинцев из РФ
Апостроф
2025-07-29T22:01:16Z
Россия официально закрывает границы с Украиной: что это значит
Comments UA
2025-07-28T22:21:33Z
Президент Турции намекнул на близкое завершение войны в Украине
TSN
2025-07-28T19:40:26Z
Глава Пентагона может уйти в отставку: что произошло
Comments UA
2025-07-30T06:18:25Z
Юлия Тимошенко: Формировать антикоррупционные органы должны Герои Украины, а не международные лоббисты
Знай
2025-07-30T06:15:58Z
Публичная пощечина Макрону и другие выходки: СМИ выяснили, что взбесило первую леди Франции
Telegraf
2025-07-17T14:51:07Z
Фицо обвинил Британию во вмешательстве в парламентские выборы 2023 года
Европейская правда
2025-07-29T18:39:22Z
Имения на миллионы долларов: Чернышов может быть связан со строительством в Конча-Заспе, — Bihus
Фокус
2025-07-29T19:54:48Z
Это единственный мост в Украине, который поворачивается: где он находится и как называется
Telegraf
2025-07-16T19:07:22Z
Индексация будет одинаковой для всех, независимо от профессии, - Екатерина Котенкова
Знай
2025-07-17T02:18:54Z
Польша требует от МОН переписать учебники истории Украины: что произошло
Фокус
2025-07-17T14:30:53Z
Украинских школьников за границей ждет дискриминация: учителя протестуют против новых правил МОН
Знай
2025-07-20T09:21:24Z
Какой завтра, 31 июля, праздник — все об этом дне, какой церковный праздник, что нельзя делать
TSN
2025-07-30T06:03:16Z
Германия вовсю готовится к войне: о чем говорит новое решение Мерца
Comments UA
2025-07-30T06:00:33Z
За чем нельзя наблюдать 17 июля и что нужно отдать сегодня: приметы и запреты на Марины
Знай
2025-07-17T02:03:23Z
Украина сделала беспрецедентное предложение иностранным оборонным компаниям: о чем идет речь
Comments UA
2025-07-17T22:42:52Z
В жизнь ворвутся проблемы и потеряете счастье: что нельзя делать 17 июля, приметы
GlavRed
2025-07-16T14:28:42Z
Даже не убегал: новые подробности двойного расстрела на черниговском полигоне
TSN
2025-07-17T15:36:58Z
В Украине продолжают исчезать дети: что произошло на Житомирщине
Comments UA
2025-07-16T19:21:42Z
Полиция нашла женщину, которая в метро Киева кричала пророссийские лозунги
Корреспондент
2025-07-19T11:54:06Z
Пограничники задержали 10 мужчин, которые платили криптовалютой за побег в Молдову
Новости Украины
2025-07-17T13:09:34Z
Войска РФ обстреляли Очаков, есть повреждения
Корреспондент
2025-07-30T06:18:41Z
В США произошел мощный взрыв
Gazeta UA
2025-07-30T06:15:19Z
Россияне сообщают о взрывах в Подмосковье
Корреспондент
2025-07-18T03:45:47Z
Российский FPV-дрон атаковал автомобиль главного раввина Херсона
ZN UA
2025-07-17T22:39:39Z
Под Москвой прогремели взрывы - аэропорты РФ остановили рейсы
Gazeta UA
2025-07-17T04:39:15Z
Двух подростков-партизан посмертно наградили
Корреспондент
2025-07-19T14:21:35Z
Покровское направление снова под массированными штурмами россиян
Новости Украины
2025-07-17T14:39:03Z
Гороскоп на 17 июля для всех знаков Зодиака: у кого будут проблемы с финансами
Comments UA
2025-07-16T17:51:09Z
Николаев на двое суток может остаться без воды
Новости Украины
2025-07-28T13:48:33Z
Українці з середньою зарплатою не отримають навіть середню пенсію
AgroNews
2025-07-30T06:10:49Z
Оккупанты обстреляли Харьковскую область: убили пятерых человек во время получения гуманитарной помощи
Новости Украины
2025-07-30T06:03:43Z
За 1,4 тыс. долларов помогал уклонистам: ГБР задержало в Харькове чиновника ГСЧС
Апостроф
2025-07-28T17:04:00Z
ЦПД опроверг фейк РФ о "военнослужащем ВСУ, расстелявшем командира"
Корреспондент
2025-07-28T15:15:11Z
Россияне убили пятерых жителей Константиновки
Корреспондент
2025-07-19T06:33:37Z
В первом полугодии ІТ-ФЛП массово закрывались, но не все так плохо
Корреспондент
2025-07-29T20:24:50Z
Линии электропередач и объекты газотранспортной инфраструктуры будут восстанавливать быстрее
Хвиля
2025-07-29T20:12:43Z
Китайскому Temu грозит штраф от ЕС за продажу "незаконных товаров"
Европейская правда
2025-07-28T13:58:07Z
Блокируют за "нетипичную активность": клиентам Ощадбанка массово замораживают карты
Знай
2025-07-16T12:37:23Z
В Польше жалуются из-за отсутствия украинского зерна: детали
Comments UA
2025-07-30T06:06:37Z
Подорожание продуктов в Сумской области: супермаркеты резко переписали цены на базовые товары
Политека
2025-07-30T06:00:41Z
Из-за новых налогов для добытчиков без работы могут остаться десятки тысяч человек – глава Федерации
Апостроф
2025-07-16T15:57:45Z
"Успешно релоцировано в Германию": появились кадры взлета самолета, который заметили над Киевом
Фокус
2025-07-16T23:21:01Z
Сметанина назначена и.о. генерального директора Укроборонпрома
Корреспондент
2025-07-22T19:18:36Z
Надя Дорофеева показала фото с Усиком после блестящего боя и поделилась впечатлениями от встречи
TSN
2025-07-20T09:09:19Z
Два рекорда за год: юная львовянка установила новое достижение на Говерле
Фокус
2025-07-27T11:39:51Z
Полюбил вас всех как родных: Лукас Васкес растрогал на церемонии прощания
Корреспондент
2025-07-17T14:30:50Z
Погиб легендарный экстремал. ВИДЕО
Новости Украины
2025-07-17T22:51:29Z
Тренер Паркера оценил перспективу боя с Итаумой
Корреспондент
2025-07-30T05:36:39Z
Шовковский прокомментировал выход Динамо в третий раунд ЛЧ
Корреспондент
2025-07-30T05:09:36Z
Усик сделал символический жест перед реваншем с Дюбуа
Telegraf
2025-07-17T13:27:42Z
На этапе Бриллиантовой лиги в Лондоне украинка Левченко не выступит
Корреспондент
2025-07-18T19:54:57Z
Гвардиола установил необычный рекорд в тренерской карьере
Корреспондент
2025-07-30T04:48:56Z
Почему вода в океане солёная, а в озёрах и реках - нет: ответ вас может удивить
UAToday
2025-07-26T16:51:54Z
Таинственный межзвездный объект несется сквозь Солнечную систему — он больше Эвереста
TSN
2025-07-28T13:48:51Z
Землю снова атаковала магнитная буря красного уровня: сколько будет длиться шторм
Апостроф
2025-07-17T15:51:55Z
Новый рекорд производительности солнечных панелей Японии вызывал странный эффект: что случилось
Фокус
2025-07-17T15:51:42Z
Двойной ужас: Silent Hill f будет очень страшным хоррором
GameMag
2025-07-30T06:04:00Z
США нарушили все принципы: назван вопиющий момент визита главы "Роскосмоса" в США
Comments UA
2025-07-30T05:42:28Z
lifecell запустил "Второй номер": как воспользоваться уникальной услугой
Хвиля
2025-07-30T05:30:30Z
Инсайдер: Microsoft и ASUS начнут принимать предзаказы на ROG Xbox Ally в августе — за портативные ПК попросят до 900 евро
GameMag
2025-07-30T05:06:27Z
Озвучено оновлені ціни на ріпак в Україні
AgroNews
2025-07-30T05:06:00Z
На разгадку есть15 с. Попробуйте найти в головоломке странное авто
Gazeta UA
2025-07-26T07:36:54Z
Ошибка под капотом: эксперты назвали машины, которые водителям лучше обходить стороной
Хвиля
2025-07-30T04:15:55Z
Volkswagen откладывает выход Cupra на рынок США как минимум до 2030 года
Корреспондент
2025-07-29T20:03:09Z
General Motors судят из-за двигателей V8, которые внезапно выходят из строя
Корреспондент
2025-07-29T18:51:59Z
Jeep Avenger достиг 200 тысяч заказов и получил полноприводную версию 4xe
Корреспондент
2025-07-29T17:48:39Z
Керамические тормозные диски: преимущества и недостатки запчастей
Мій Харків
2025-07-28T19:51:44Z
Mitsubishi окончательно уходит из Китая после почти 30 лет работы
Корреспондент
2025-07-28T19:30:53Z
Honda представила компактный электрокар N-ONE e
Корреспондент
2025-07-28T18:48:54Z
Почти 1000 сил и "Мавик" на крыше: семейный кроссовер от BYD показали до премьеры
Фокус
2025-07-28T18:00:56Z