MY.UAНовости
Возвращение Крыма: как это было и как это будет. Взгляд журналистов
Возвращение Крыма: как это было и как это будет. Взгляд журналистов

Возвращение Крыма: как это было и как это будет. Взгляд журналистов

Сегодня начинается Крымская платформа, и множество медиа накануне выпустили собственные материалы о том, как сейчас живет Крым. Самый масштабный спецпроект, приуроченный к началу Крымской платформы — спецвыпуск «НВ» «Как мы будем возвращать Крым». Целый номер журнала посвящен этой теме, а также онлайн-платформа с репортажами, аналитическими статьями, небольшими документальными видеоматериалами и интервью с президентом Владимиром Зеленским, главой МИДа Дмитрием Кулебой и лидером крымскотатарского народа Мустафой Джемилевым. Все материалы созданы крымскими журналистами, фотографами, правозащитниками и активистами. Одни уехали с полуострова давно, другие — после аннексии, часть из работавших над спецпроектом и сейчас живут в Крыму. Все эти люди объединились в специальную Крымскую редакцию, чтобы написать 16 больших материалов о том, как живет Крым сейчас, — и рассказать, что делает и что должно сделать государство Украина для деоккупации и реинтеграции полуострова.

Часть материалов посвящена политике и дипломатии, правовым и юридическим вопросам; часть — экологии, экономике, пандемии, милитаризации полуострова, репрессиям и преследованиям несогласных, в том числе журналистов. Наконец, есть истории тех, кто остался там или вырос, а уже потом переехал в Украину. Прошло ведь целых семь лет — страшно подумать. За это время Крым не то чтобы исчез из информационного поля украинских медиа — есть и тематические «Крым.Реалии», «UA:Крим», и канал ATR; множество других СМИ говорят о Крыме. Но в основном ведь пишут об эксцессах и кошмарах: посадки, репрессии, затопления или недостаток воды, карикатурные марши на 9 мая или очередная незаконная застройка. А полной информации о том, что на самом деле происходит в Крыму, как живет наш оккупированный Россией полуостров, у нас нет. Ведь реальная жизнь не описывается исключительно заголовками ленты новостей.

По сути, спецпроект «НВ», инициированный «Лабораторией журналистики общественного интереса», — первая за долгие годы попытка не только составить дорожную карту вовзарщения Крыма, но комплексно описать то, что происходит в Крыму сейчас. И при помощи анализа данных, и словами тех, кто там жил или живет сейчас. Судя по рассказам, опубликованным «НВ», наша жизнь здесь им также непонятна, как нам их жизнь там. При этом и жизнь России, по сути, от них слишком далека. Крым, похоже, как-то незаметно стал островом, отчалил и медленно дрейфует вдаль. Мы с берега смотрим на него в бинокль.

Это неприятное ощущение даже для тех, кто никогда не жил в Крыму, а только приезжал отдохнуть или поработать. Трудно себе представить, как больно тем, кто родился и жил там много лет, а затем был вынужден уехать после аннексии. Часть этой боли можно почувствовать, если посмотреть еще один проект «Лаборатории журналистики общественного интереса» — фильм под названием «Самовозвращение в Крым». Фильм этот не о сегодняшнем или завтрашнем, а о Крыме «вчерашнем», относительно недавнем: это история возвращения крымских татар домой после массовой депортации в 1944 году. «Самовозвращение» — не отдельный фильм, а часть 9-серийного проекта, посвященного 30-летию независимости Украины, в котором долгая дорога домой крымских татар — один из эпизодов нашей новейшей истории.

Возможно, самый малоизвестный рядовому украинцу — и очень драматичный. Фильм рассказывает эту историю от первого лица — словами его героев — и в этом его несомненный плюс, и несомненный же минус. Минус — потому что человеку, не знакомому с историей ни депортации крымских татар, ни национального движения, ни ключевых событий в борьбе за право народа вернуться на родину, понять все это из фильма непросто. Просто потому, что каждый из героев говорит о чем-то, что он хорошо знает, — и в подробности не вдается. А закадрового голоса, который бы связал все эти фрагменты воедино, в фильме нет.

Например, один из героев был участником массовых демонстраций летом 1987-го на Красной площади в Москве, где крымские татары публично требовали от руководства тогда еще СССР, то есть Гобрачева и Громыко, решить вопрос с возвращением крымских татар домой. Формально еще в 1956 году депортированным народам разрешили вернуться домой — ингушам, чеченцам, кабардинцам, калмыкам и ряду других — но не крымским татарам. Позднее практически для всех восстановили автономию — но не крымским татарам. Самые смелые и упрямые стали возвращаться в Крым самостоятельно еще в 70-е годы, но их снова и снова выселяли; некоторые таким образом оказались в Херсонской области, стали жить поближе к дому, но все еще не дома. А большинство ждали тридцать лет, и только после тех демонстраций на Красной площади решились вернуться домой.

Если всего этого не знать заранее, то рассказы героев фильма «Самовозвращение в Крым» похожи на паззлы: только по ходу фильма, если повезет, ты сможешь вставить кусочек на нужное место и понять, что и за чем происходило. С другой стороны, чем ближе к нам описываемые события, тем повествование становится яснее. И грустнее.

Потому что возвращения крымских татар не хотело не только советское руководство — но и местное украинское (о Кравчуке, да и позиции Киева, кстати, в фильме вообще нет ни слова). И сопротивлялась их возвращению система ожесточенно — многие годы, с конца 60-х по конец 90-х, крымским татарам не разрешали иметь крымскую прописку или становиться на воинский учет. А без этого фактически нельзя было устроиться на работу. Им не выделяли землю, запрещали жить в городах и на побережье, не разрешали даже покупать дома у местных. Позднее бульдозерами сносили построенные дома на захваченных — в отсутствии официальных паев вернувшимся просто негде было жить — землях; люди ложились под бульдозеры, пытались себя сжечь и неоднократно были избиты милицией. Сопротивлялись не только власти, но и местные жители, запуганные слухами и статьями в подконтрольной властям (а другой в 80-е и даже 90-е почти не было) прессе. В статьях продолжали печатать советскую пропаганду — про якобы пособничество крымских татар немцам; писали, что теперь они собираются «продать Крым туркам». Местные боялись, что будут «красть женщин», что татары «заберут всю землю возле моря», — и отказывались продавать им не то что инструменты, даже гвозди. Чтобы не могли построить свои дома. Не разрешали даже посмотреть дворы домов, где они родились и выросли. И очень боялись — а власти специально подогревали настороженное и даже враждебное отношение к тем, кто вернулся.

Трудно поверить, но до середины 90-х из-за всех этих препятствий многим вернувшимся  по нескольку лет приходилось жить в землянках или по пять семей в одном доме. Врачам и юристам — работать на стройках или в коровниках; музыкантам — пасти овец; в буквальном смысле слова драться за право жить там, откуда их насильно увезли однажды ночью.

«Самовозвращение в Крым» не рассказывает всю историю борьбы крымских татар за возвращение, но ее плюс — очень человеческие и яркие детали, которые возникают в рассказах. Например, что самолет, в котором летел один из героев фильма, Сеит-Ягъя Казаков, «пропах дынями» — из Узбекистана, куда выслали во время войны крымских татар, все везли в неизведанный Крым дыни. А выпускнику школы Ахтему Сеитеблаеву после международного аэропорта в Ташкенте аэропорт Симферополя показался очень неказистым. И он был разочарован, что прилетел в какой-то провинциальный город — пока не увидел горы. Кто-то вспоминает, как бабушка, вернувшаяся после сорока лет изгнания домой, сойдя с самолета, целовала землю аэродрома — и все терпеливо и молча стояли на трапе самолета, ожидая, пока она поднимется с колен.

И, послушав эти рассказы, многое понимаешь. Например, почему часть крымских татар осталась в Крыму после аннексии — два героя фильма и сейчас там живут (их снимали местные журналисты, не указанные в титрах проекта из-за соображений безопасности). Один из тех, кто остался, — Ильвер Аметов. Он потерял после аннексии Крыма почти весь бизнес — и говорит, что «могут забрать и последнее», кафе. «Ну и хрен с ними, пусть забирают! Запугать не смогут все равно», — говорит он, стоя во дворе под голубым с золотом флагом. Он живет в селе, которое сам основал и даже назвал — возле Судака, откуда родом его семья. Аметов был одним из тех людей, которые облились бензином и готовы были сжечь себя, когда больше тысячи солдат приехали в 1989 году эвакуировать их палаточный городок в поле. Тогда никто не поджег себя, солдаты ушли, татары остались — и теперь на месте палаточного городка село. Верится, что такого человека трудно запугать. Но многие уехали — и это самая трагическая часть фильма. Каждый, буквально каждый герой или героиня фильма в какой-то момент плачет, рассказывая, как хочет вернуться. Как говорит одна из героинь фильма, чтобы «Банковая сказала — можно ехать».

Эмоционально и тяжело переживала историю возвращения крымских татар и режиссер фильма Анна Цигима, когда монтировала фильм, — об этом она рассказала в интервью «Радио Свобода». Сопереживают и зрители — это видно по комментариям на ютьюб-канале «Суспильного», где можно посмотреть фильм. По ним же ясно, что история депортации крымских татар украинцам более или менее известна, а вот обстоятельства их возвращения — нет, и у многих они вызывают чувство стыда и непонимания. Почему тогда так сопротивлялись восстановлению справедливости? Посмотреть фильм стоит хотя бы ради того, чтобы задуматься об этом. А для тех, кото хочет узнать больше фактов, к нему прилагается лонгрид и три десятка видео с историями героев, которые не вошли в фильм. Кроме того, есть еще три подкаста, озвученных Ахтемом Сейтеблаевым и Джамалой.

Коллажи: Дарья Давиденко для проекта «Наші 30. Жива історія»

Думки, висловлені в рубриці Column, передають виключно погляди самих авторів і можуть не збігатися з позицією редакції «Детектора медіа». Тексти авторських колонок суб'єктивні та не претендують на всебічне висвітлення теми.
Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Упоминаемые персоны
"Не краще Повалій": Приходько зірвалась на підлітка через російську мову
GlavRed
2025-10-21T00:27:28Z
Ірина Білик загадала дилему про самотність - не обійшлося без Христини Соловій
GlavRed
2025-10-20T23:27:58Z
Від спортсмена до актора: учасницею "Холостяка-14" стала дівчина відомого українського футболіста
GlavRed
2025-10-20T22:27:32Z
Неможливо відірватися: 2 нові мінісеріали, які можна переглянути за один день
24tv
2025-10-20T22:15:36Z
3 цікаві серіали на Netflix, які ви могли пропустити
24tv
2025-10-20T21:36:25Z
Татова чи мамина: у Мережі з'явилися нові фото Лізи Галкіної
GlavRed
2025-10-20T21:27:34Z
У Берліні відбувся показ «2000 метрів до Андріївки»
УкраинФорм
2025-10-20T21:09:45Z
У Києві відкрили вуличну виставку про самоспалення як форму політичного протесту
ZN UA
2025-10-20T19:54:03Z
Неочікувана поява Пивоваров і гра Хмари на двох роялях: як минуло шоу Legendary Rock Voices у Києві
TSN
2025-10-20T19:48:53Z
Енергетика під прицілом: чим загрожують Україні нові удари Росії
Хвиля
2025-10-21T04:21:03Z
Підтвердження страхового стажу: які документи потрібні
ZN UA
2025-10-21T03:45:43Z
Обіцяють 1000 гривень: українців попередили про нову аферу з банківськими картками
Хвиля
2025-10-21T03:30:27Z
Від поля до олійниці, або Як мрія стала прибутковим сімейним бізнесом
AgroPortal
2025-10-21T03:00:27Z
Виробництво агропродукції в Україні скоротилось на 14% від початку року
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T02:45:58Z
Україна отримає 70 генераторів від Іспанії для підтримки енергосистеми
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T01:18:57Z
Китайські користувачі подали скаргу проти Apple за зловживання монопольним становищем
InternetUA
2025-10-21T00:03:14Z
У РФ ціни на ліки зростають утричі швидше за інфляцію
Хвиля
2025-10-20T23:30:21Z
У Росії ціни на бензин оновили рекорд вже 15 разів за рік
ZN UA
2025-10-20T21:24:40Z
Зустріч Рубіо з Лавровим відкладено – CNN
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T04:36:27Z
Politico: Європа кинулася посилювати позиції України перед зустріччю Трампа і Путіна
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T04:33:35Z
Байден завершив курс лікування від рака: як зараз почувається експрезидент США
ZN UA
2025-10-21T04:27:26Z
Каллас: Україна не повинна віддавати території в обмін на мир із Росією
Украинская правда
2025-10-21T04:15:11Z
Боїться стати відстороненою: Італія доєднається до закупівель зброї США для України, – Bloomberg
24tv
2025-10-21T04:06:41Z
Сенат США водинадцяте заблокував тимчасове фінансування уряду
TSN
2025-10-21T04:06:24Z
Знову Будапешт: чого Україні чекати від зустрічі Трампа з Путіним і чи арештують останнього в Угорщині
24tv
2025-10-21T04:06:08Z
Євген Магда: Від зустрічі у Будапешті Україні не варто чекати нічого хорошого
Комсомольская правда
2025-10-21T04:03:55Z
Арахамія пояснив, чому «люди Богдана» передумали ставати депутатами
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T03:57:54Z
Внаслідок нічної атаки на Херсон поранені троє людей
УкраинФорм
2025-10-21T04:36:08Z
Росіяни вдарили по Харкову КАБами, постраждало щонайменше 8 людей
Комсомольская правда
2025-10-21T04:30:38Z
Шукав допомогу, а натрапив на шахраїв: на Миколаївщині у чоловіка виманили близько 300 тисяч гривень
InternetUA
2025-10-21T04:27:53Z
Росіяни вдарили "Шахедом" по Херсону: 3 поранених
Украинская правда
2025-10-21T04:21:34Z
Помер військовий з Київщини Дмитро Чернов
24tv
2025-10-21T03:45:44Z
В Одесі до 10 років позбавлення волі засудили чоловіка за зґвалтування дванадцятирічної дівчинки
УкраинФорм
2025-10-21T03:45:10Z
Мали «відродити» СРСР за вказівкою з Росії: у восьми регіонах викрили організаторів неокомуністичних осередків
УкраинФорм
2025-10-21T03:18:43Z
На Полтавщині в ДТП загинули троє осіб: поліція розслідує обставини трагедії
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T02:39:06Z
Встигли за сім хвилин: як виглядають викрадені коштовності з Лувру
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T00:27:30Z
Як отримати документи на авто по-новому: в Україні запустили сервіс для водіїв
Хвиля
2025-10-21T03:57:49Z
Жінка записала коргі у центр дресування: поведінка улюбленця на уроках змусила її зніяковіти
Фокус
2025-10-21T03:45:26Z
Яке церковне свято у вівторок, 21 жовтня: чому сьогодні не можна лінуватися
24tv
2025-10-21T03:33:24Z
"Тони золота у банку Англії": як гетьман Полуботок заробив свої незлічені скарби
GlavRed
2025-10-21T03:27:13Z
Військовий "Хартії" прогнозує, що російські FPV-дрони літатимуть на 100 км вже у найближчі місяці
ZN UA
2025-10-21T03:15:09Z
21 жовтня - традиції та прикмети цього дня, яке сьогодні свято, що не можна робити
Комсомольская правда
2025-10-21T02:34:40Z
Іменини 21 жовтня: хто сьогодні святкує День ангела
24tv
2025-10-21T02:33:20Z
Грошова допомога для ВПО та пенсіонерів у Харківській області: жителям яких громад передбачена виплата на базові потреби
Политека
2025-10-21T02:00:24Z
У Тернополі відкрили духовний центр «Покров» для родин загиблих захисників
УкраинФорм
2025-10-21T01:21:49Z
Коли відбувається найсильніший ріст грибів
24tv
2025-10-21T04:30:38Z
Байден «подзвонив у дзвоник» після курсу променевої терапії: що це означає
ГЛАВКОМ NET
2025-10-20T23:54:27Z
Ця дієта покращує сексуальне життя: що треба знати
TSN
2025-10-20T20:18:47Z
Ви весь цей час користувалися дезодорантом неправильно: ось як потрібно насправді, дерматологи в шоці
Знай
2025-10-20T18:51:36Z
В Україні тестують модель роботи мобільних медичних команд
Хвиля
2025-10-20T16:27:06Z
Штучний інтелект змінює ринок праці: які професії під загрозою зникнення
InternetUA
2025-10-20T11:18:16Z
Мозок "спить" ще близько 30 хвилин після того, як людина піднімається з ліжка, — учені
Фокус
2025-10-20T09:27:55Z
6 речей, які ніколи не можна чистити перекисом водню: врятувати їх буде важко
24tv
2025-10-20T08:15:48Z
Якщо не кава, то що? Цикорій збадьорить, матча освіжить, а какао замінить десерт
Комсомольская правда
2025-10-20T08:04:19Z
Покинутий розкішний готель приховує колекцію преміальних авто, застиглих у часі
Топ Жир
2025-10-21T01:12:22Z
Відділ поліції виставляє на продаж забутий Chevrolet Cruiser 1970 року з пробігом лише 18 тисяч миль
Топ Жир
2025-10-21T00:42:55Z
Genesis презентував оновлений позашляховик GV70
УкраинФорм
2025-10-21T00:30:50Z
Чи виглядає цей білий Кібертрак краще чи гірше?
Топ Жир
2025-10-20T23:57:46Z
Тойота не дозволить Америці чи Європі отримати нову версію FJ Cruiser
Топ Жир
2025-10-20T23:12:05Z
Ламборджині, що прагне потрапити у «Форсаж»
Топ Жир
2025-10-20T22:27:33Z
Фордівський електричний спорткар отримав комплектацію від класичного бензинового Мустанга
Топ Жир
2025-10-20T21:57:08Z
Блукаючий феєрверк підриває автомобіль Toyota 4Runner
Топ Жир
2025-10-20T21:12:43Z
Новий Land Cruiser FJ від Toyota має настільки ретро-дизайн, що може захопити ваше серце
Топ Жир
2025-10-20T20:27:07Z
Повний блекаут у Чернігові: місто переходить на генератори після російських обстрілів
Украинская правда
2025-10-21T04:30:39Z
Подорожчання проїзду в Одеській області: хто змушений віддавати більше за квитки
Политека
2025-10-21T04:30:17Z
Росіяни за добу 678 разів били по Запорізькій області - один загиблий, двоє поранених
УкраинФорм
2025-10-21T04:27:08Z
У Криму жителя Оленівки засудили до 17 років в’язниці за «співпрацю з ГУР»
УкраинФорм
2025-10-21T04:15:45Z
Не в Києві: де оренда квартири найдорожча
24tv
2025-10-21T04:06:16Z
Понад 1100 солдатів та десятки одиниць бронетехніки: втрати ворога станом на 21 жовтня
24tv
2025-10-21T04:03:03Z
Початок опалювального сезону 2025 року в Полтаві: хто вже має тепло
Политека
2025-10-21T04:00:28Z
Погода в Україні різко зміниться: синоптики сказали, хто зможе насолодитися теплом
Хвиля
2025-10-21T03:30:48Z
В Україні хмарно, дощитиме лише на сході країни: погода на 21 жовтня 2025
ГЛАВКОМ NET
2025-10-21T03:18:13Z
Не обрізайте троянди занадто коротко: одна помилка — і квіти не переживуть зиму
TSN
2025-10-21T04:21:19Z
5 найдивніших способів використання ШІ у 2025 році, які вас здивують
InternetUA
2025-10-21T04:03:06Z
Душ, важка ковдра та одяг: як зігрітися вдома без опалення
Знай
2025-10-21T03:51:42Z
Тест на IQ: знайдіть 3 відмінності на картинках дівчини з фотокамерою за 45 сек
GlavRed
2025-10-21T03:27:48Z
Всесвіт підготував сюрпризи: хто 21 жовтня отримає хороші новини
GlavRed
2025-10-21T03:27:47Z
Винагорода від Всесвіту: шістьох знаків зодіаку чекає справжня радість
GlavRed
2025-10-21T03:27:43Z
Гороскоп на завтра 22 жовтня: Скорпіонам - зрада, Рибам - несподіваний подарунок
GlavRed
2025-10-21T03:27:20Z
Росте в горщику краще, ніж квіти: як виростити ананас із купленого в магазині
GlavRed
2025-10-21T03:27:08Z
Де біля Славського можна побачити невеликий, але дуже красивий каньйон
24tv
2025-10-21T02:42:40Z
Великий обласний центр через атаку РФ залишився без світла і води
TSN
2025-10-21T04:33:39Z
Штучний інтелект з людською пам’яттю: як ChatGPT тепер самостійно керує даними
InternetUA
2025-10-21T03:03:02Z
Unitree Robotics показала нового робота-гуманоїда
УкраинФорм
2025-10-21T02:06:45Z
Microsoft продовжує роботу над консолями наступного покоління
InternetUA
2025-10-21T01:03:09Z
Більшість геймерів використовують ігри для відпочинку та розслаблення, - дослідження
InternetUA
2025-10-20T23:03:47Z
Автори ChatGPT похвалилися, що ШІ вирішив нерозв'язані математичні задачі, але потім видалили заяву
InternetUA
2025-10-20T21:34:52Z
Молитва через алгоритми: як штучний інтелект змінює релігійні практики
InternetUA
2025-10-20T20:48:24Z
Археологи знайшли в Туреччині загублене місто
ГЛАВКОМ NET
2025-10-20T19:33:07Z
Дві комети досягнуть піку яскравості цього тижня: як їх побачити
ZN UA
2025-10-20T19:15:44Z
"Перебуває у чудовій формі": стало відомо, коли Усик може провести наступний бій
Фокус
2025-10-21T00:12:50Z
Дружина футболіста Зінченка отримала рідкісний подарунок від Девіда Бекхема - деталі
GlavRed
2025-10-20T23:27:55Z
Усик визначився з наступним суперником: з ким битиметься українець у 2026 році
24tv
2025-10-20T21:27:59Z
Брентфорд із Ярмолюком переграв у дербі Вест Гем
Football.ua
2025-10-20T21:18:40Z
Не захотіла бути "нейтральною": російська тенісистка змінила громадянство
24tv
2025-10-20T21:00:09Z
Валенсія втримала нічию із Алавесом
Football.ua
2025-10-20T20:57:04Z
Кремонезе та Удінезе поділили очки у напруженому поєдинку Серії А
Football.ua
2025-10-20T20:42:25Z
Помер американський гросмейстер українського походження Деніел Народицький
ГЛАВКОМ NET
2025-10-20T20:42:05Z
Сенсаційний М'єльбю вперше в історії став чемпіоном Швеції
Football.ua
2025-10-20T20:28:24Z