MY.UAНовини
Про полювання на відьом — бо замахало!
Про полювання на відьом — бо замахало!

Про полювання на відьом — бо замахало!

Я вже не знаю, як пояснювати людям, що журналісти – не вороги.

Наведений на вас калаш і звук передьорнутого затвора змушує переглянути пріоритети у житті. І ні, це не злобні івани, які прийшли щось денацифіковувати. Це свої, українці. Підходиш такий до них, пояснюєш, що хочеш зняти результати обстрілів, питаєш, що знімати можна, що не можна. Пояснюєш, що ти будеш знімати за кілька перехресть. Ну, бо там розбиті й спалені машини, розвалені будинки й офісні центри. Ніби домовилися.

Йдеш собі, починаєш працювати. І тут до тебе несеться людина, з якою хвилину тому ви говорили. От тільки тепер вона не надто налаштована на дружню розмову. Тепер вона на вас кричить, погрожує розбити камери, наводить на вас автомат і обіцяє пристрелити, якщо ви не побіжите геть прям тут і прям зараз.

Окей, це я ще можу зрозуміти. Бо це Харків, усі нервові, щодня обстріли, людей може перемкнути, їм може бути глибоко пофіг на якогось там фотографа і його роботу. Лінія фронту поруч і прилетіти може будь-якої миті. Народ на стрьомі.

От вам інша історія. Кривий Ріг. Двір, де виріс Зеленський. Заходимо туди з колегами, розпитуємо двох місцевих жінок, чи пам’ятає взагалі цей двір президента. Яким він був, коли був малим, яким він був, коли ходив до універу. Як вони зараз до нього ставляться і чого очікують. Коротше, звичайна собі розмова для замальовки в репортажі для англомовного видання.

Вже сідаємо в авто, збираємося їхати на базу. І тут до нас підскакують кілька місцевих, викликають поліцію, особливо нервові починають витягати водія з-за керма. Ґвалт, крики, погрози тюрмою й підвалами СБУ. При тому, що представник Служби божої з нами. Його, правда, місцеві слухати не хочуть.

Поки чекаєм поліцію, говорим з місцевими, довго й терпляче пояснюємо, хто ми і що ми тут робимо. Ситуація заспокоюється, стоїм, курим. Підлітає нова група занепокоєних громадян. Знову ґвалт, крики, звинувачення в роботі на Росію, бо питання про дитинство президента, як виявляється, чутлива інформація, що може вплинути на перебіг війни (га?). Звинувачення в роботі на сєпарів з окупованого Донбасу, звинувачення в роботі на Росію, погрози судом воєнного часу – в розумінні занепокоєних громадян це розстріл на місці без слідства.

«Якби у мене був автомат – я б вас нах*й розстріляла», – кричить одна з жінок. Хвала журналістському богу, в цей момент приїжджає поліція, перевертає всі наші речі, ретельно оглядає авто, всіх заспокоює і ми злі й втомлені їдем нарешті на базу.

Результати обстрілів. Люди начиталися, що результати обстрілів знімати не можна. Бо фото у соцмережах – це коригування вогню. Окей. Може бути, якщо за кількадесят кілометрів від вас стоїть ворожа арта. Але ж не тоді, коли від вас до лінії фронту ціла країна 0_о

«Звідки у вас інформація, що обстріляли щось біля аеропорту?» – питає поліцейський колегу.

І в цей момент важко підібрати слова. Бо, по-перше, ваш мер кількадесят хвилин тому написав. Бо, по-друге, у вас, пане полісмен, за спиною ВЕЛИЧЕЗНИЙ СТОВП ЧОРНОГО ЇБ*ЧОГО ДИМУ, який видно за десятки кілометрів. Але все одно нічо знімати не можна. Будівлі біля аеропорту — не можна (окей, поруч стратегічний об’єкт). Гасіння нафтобази — не можна. Стій біля поліцейських фіг зна де і навіть не думай підіймати камеру. Бо це коригування вогню. І можна отримати в об’єктив чи то від поліції, чи то від знервованих місцевих. Пофіг, що на ранок пресслужба ДСНС опублікує у себе на сторінці фотографії. За цими фото корегувати вогонь не можна. А за твоїми, аналогічними (але різкими і у фокусі), — можна.

Народ шукає відьом. І на вулицях, і у соцмережах. Діалогу не виходить. Коли ти намагаєшся пояснити, що нафтобаза тут давно, що координати її є давно, що базу видно навіть на гуглокартах, що ракетні удари не будуть коригувати за вашими фото, (бо це, бл*ха, ракетні удари – це сотні й сотні кілометрів, з Чорного моря чи з Білорусі) – тебе не чують. «Те, що прилетіло за 20 хвилин після нафтобази – результат прямого ефіру ВВС». Та майте бога в серці! Ви хочете сказати, що якийсь іван в режимі реального часу дивився прямий ефір, за 5 хвилин розрахував координати, вистрілив і ракета за 15-20 хвилин уже прилетіла (правда, по іншому важливому інфраструктурному об’єкту в іншій частині міста, але кого то гребе). Спроба дискусії зводиться до переходу на особистості й питань «А чьо ти не на фронті, тобі шо, павєстку пріслать, сільна умний?»

Акредитація збройних сил – просто фантік. Красівий, ламінований, але фантік. Всім похрін на цю акредитацію. Заїжджаєш у ЖК під Львовом – питають дозвіл від місцевої влади. Проходиш блокпост – питають бумажку від військової адміністрації. Питання: нахіба було витрачати час людей в Міноборони, аби про цей документ знало лише Міноборони і журналісти? Що цей документ нам дає, окрім гємору зі спробами його роздрукувати?

Людина з камерою – за замовченням підозріла. Вас зупинить поліція, аби перевірити документи. Акреда від ЗСУ? Що це такоє? Паспорт давай, покажи прописку, що там у тебе на камері? Точно нічого забороненого не знімав? А якщо пошукати? На вас будуть коситися люди, будуть забороняти фотографувати бомбосховище (при тому, що адреса є у відкритому доступі, але то такоє), заборонятимуть фотографувати волонтерський центр (пофіг, що його адреса публічна, а звідти уже навалили 100500 фото).

Я вже не знаю, як пояснювати людям, що журналісти – не вороги. Що від нашої роботи також залежить результат цієї війни. Бо світ має бачити, що роблять росіян і як конкретно вони «не воюють з цивільними». Що прямий ефір з високої точки за кількадесят кілометрів від місця ракетного удару – це не про коригування ракетних ударів. Що диверсант чи коригувальник не буде ходити з технікою, яка коштує 10 тисяч доларів. Диверсант чи кормгувальник буде знімати на телефон. Можливо навіть з вікна сусіднього будинку. Чи з вікна авто. Чи просто проходячи повз. Бо велика чорна камера привертає задофіга уваги. Телефон – ні. Здавалося б, це логічно, але люди про це не думають і думати не хочуть. Тому що навколо шастають ДРГ росіян і коригувальники. Бо про це ж пишуть на кожному кроці, у кожному тєлєграм-каналі.

І це ми ще не говорили про зміни до Кримінального кодексу, за якими тепер ледь не кожного журналіста можна посадити на кілька років, бо він просто робить свою роботу. Коротше, може, ну його нафіг? Може продати камеру, нарешті здати на водійське посвідчення й почати таксувати? Там хоч нервів менше.

Оригінал

Теги за темою
війна
Поділитися
Поділитися сюжетом
Джерело матеріала
Померла популярна актриса: знімалася у фільмі «Місце зустрічі змінити не можна»
GlavRed
2026-09-16T19:54:33Z
Чим вище, тим краще: ботфорти повернулися в моду і ви захочете знати, як їх носити
24tv
2026-09-21T16:36:10Z
Представник Гейден Панеттьєрі зробив офіційну заяву стосовно розслідування і причин її смерті
24tv
2026-09-17T14:36:59Z
"Притисли до стіночки": Ротару принизили через зрадницю Повалій
GlavRed
2026-09-17T14:15:05Z
Стала відома причина смерті Гейден Панеттьєрі
ZN UA
2026-09-23T00:15:34Z
«Агресивний і пафосний»: кум Насті Каменських різко висловився про Потапа
GlavRed
2026-09-22T20:45:32Z
Андрій Бєдняков вперше за довгий час показав дорослу доньку
Фокус
2026-09-21T07:12:46Z
Що подивитися після "Постукайся в мої двері": 3 нові турецькі серіали, які затягнуть на тижні
24tv
2026-09-12T15:33:30Z
Таємний маніфест GPT Astra: модель відмовилася вважати людину головною
InternetUA
2026-09-18T19:48:28Z
Наліт зникне за 15 хвилин: що потрібно вилити в унітаз
GlavRed
2026-09-20T14:21:58Z
Які безкоштовні послуги та знижки дає пенсійне посвідчення
24tv
2026-09-18T20:21:07Z
Не всім потрібно спати 8 годин: нове дослідження перевернуло уявлення про здоровий сон
TSN
2026-09-20T19:06:40Z
Кожна 50-та вагітна жінка інфікована: на Фіджі оголосили надзвичайний стан через вірус
Фокус
2026-09-22T14:36:08Z
У Чорноморську російська атака пошкодила склад із медичними засобами — ВООЗ
ZN UA
2026-09-22T22:12:14Z
Дієтологиня назвала найкорисніший спосіб готувати яйця: так їх можна їсти хоч щодня
TSN
2026-09-22T16:06:54Z
Як зберігати вершкове масло, щоб воно було свіжим і смачним максимально довго: кулінарні хитрощі
TSN
2026-09-22T14:06:32Z
Вчені створили надтонкий імплант для мозку, який виконує одразу три функції
24tv
2026-09-21T17:36:29Z
Як легко почистити сковорідку від багаторічного нагару: простий лайфгак
TSN
2026-09-14T08:33:46Z
Окупанти атакували Київщину: травмовано жінку, спалахнули три будинки
ГЛАВКОМ NET
2026-09-21T16:39:56Z
Придбав кратом через Telegram і забрав із поштомату: в Івано-Франківську чоловік отримав умовний термін
InternetUA
2026-09-18T11:54:25Z
Щомісячна данина з лісництв: посадовця Екоінспекції та його родичів викрили на здирництві
24tv
2026-09-22T23:39:59Z
Росія атакувала Харків: загинула людина
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T23:06:51Z
Російські наглядачі катували українців у колонії під Тулою: їм оголосили підозру
24tv
2026-09-22T22:30:13Z
Росія вдарила КАБами по Ізюму: є постраждалі
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T21:27:31Z
Водій «Феррарі», спійманий на 117 милях/год, уже вийшов під заставу за їзду на 132
Топ Жир
2026-09-22T21:12:18Z
У Запоріжжі під удар потрапив ТЦ «Амстор»
ZN UA
2026-09-22T20:36:32Z
РФ вгатила по торговельному центру в Запоріжжі: вирує масштабна пожежа
GlavRed
2026-09-22T20:00:07Z
Крупи стоятимуть місяцями без жодної личинки: правила зберігання, про які мовчать магазини
24tv
2026-09-16T03:45:14Z
Смородина віддячить врожаєм: одна осіння обробка, яку не можна пропускати
GlavRed
2026-09-11T02:48:05Z
Жир більше не проблема: простий та швидкий спосіб очистити шафи на кухні
GlavRed
2026-09-12T15:27:30Z
Коли садити нарциси восени: найкращі терміни та правила посадки
TSN
2026-09-10T16:36:21Z
Супертест на IQ: потрібно знайти 3 відмінності на зображенні прибиральниці за 45 с
GlavRed
2026-09-22T22:09:31Z
Орхідея дасть нові пагони: три прості способи розмноження вдома
GlavRed
2026-09-22T21:15:56Z
Астрологи назвали місяці народження найнетерплячіших людей
GlavRed
2026-09-22T21:15:26Z
Задля безпеки: туристка, яка подорожує сама, завжди робить цю річ перед виходом з готелю
24tv
2026-09-22T20:21:50Z
Підготовка до зими та блекаутів: чекліст продуктів і товарів, які варто закупити вже зараз
Политека
2026-09-22T19:00:35Z
Безпілотники атакували окуповані Донецьк та Луганщину
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T23:36:49Z
ЗСУ повернули контроль над територією біля Западного: DeepState оновив мапу фронту
TSN
2026-09-22T23:36:49Z
Реактивні дрони рухаються над Україною: один летить у напрямку Києва, ще кілька — над Дніпропетровщиною
TSN
2026-09-22T22:21:00Z
У Києві оголошено повітряну тривогу
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T21:54:24Z
Депутати Держдуми вимагають відвести війська Росії з-під Лимана через колосальні втрати
24tv
2026-09-22T21:21:54Z
У Києві працює ППО
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T20:36:30Z
Атакували вдруге: росіяни знищили складський комплекс відомого українського виробника туалетного паперу
Фокус
2026-09-22T20:30:01Z
134 бої за добу: лінія фронту станом на 22 вересня 2026
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T20:12:51Z
19 400 грн "Зимової підтримки": на Харківщині за тиждень прийняли понад 20 тисяч заявок
Знай
2026-09-22T18:57:42Z
Православний календар: які церковні свята відзначатимуть у жовтні
ZN UA
2026-09-23T00:03:18Z
Яке церковне свято в Україні 30 вересня
TSN
2026-09-22T21:18:35Z
Без суржика: як українською правильно сказати "цветная капуста"
ZN UA
2026-09-22T21:00:38Z
Власнику можуть відмовити навіть з усіма документами: що заважає зареєструвати квартиру
24tv
2026-09-22T21:00:09Z
У пенсіонерів потовстішають гаманці: кого чекає новий перерахунок
Знай
2026-09-22T20:00:38Z
Мобілізація: адвокат пояснила, що робити, якщо відстрочка в «Резерв+» не продовжилась
Политека
2026-09-22T19:42:40Z
Грошова допомога в Україні: хто може отримати до 71 тисячі гривень на місяць
Политека
2026-09-22T19:21:47Z
Рік стажу можуть зарахувати за три: хто матиме перевагу при виході на пенсію
24tv
2026-09-22T19:15:11Z
Уроки в школах скоротять до 35 хвилин і мінятимуть предмети місцями: рішення МОН
Знай
2026-09-22T19:12:21Z
Міністр закордонних справ Ірану та спецпредставник Трампа обговорили Ормузьку протоку
ГЛАВКОМ NET
2026-09-23T00:33:08Z
Регулярні удари по Москві: як вони можуть зламати ілюзію Кремля про "війну за планом"
24tv
2026-09-23T00:24:58Z
Японія може допомогти Україні посилити ППО перед зимою — Зеленський
TSN
2026-09-23T00:06:29Z
Розвідка попередила, що РФ готує нову масовану атаку на Україну: який арсенал та можливі цілі ворога
Фокус
2026-09-23T00:00:10Z
Зеленський обговорив із президентом Чилі повернення українських дітей, викрадених Росією
ГЛАВКОМ NET
2026-09-23T00:00:02Z
Переговори з Трампом дали прогрес щодо ліцензії на Patriot - ЗМІ
GlavRed
2026-09-22T23:27:12Z
Макрон у прощальній промові в ООН жорстко розкритикував Трампа
ZN UA
2026-09-22T23:07:20Z
Президент Литви заявив, що перемога України над Росією є ключем до глобальної безпеки
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T22:30:08Z
Довготривала війна та збереження влади: в Україні може не бути виборів ще 12 років, — політолог Доній
Фокус
2026-09-22T22:21:43Z
Авторки MIT Technology Review закликали критично оцінювати заяви про ШІ
InternetUA
2026-09-23T00:36:48Z
Vivo представила флагмани X500 Pro і X500 Pro Max на 2-нм чипі MediaTek Dimensity 9600 Pro
Знай
2026-09-23T00:00:38Z
Microsoft передає розробку Halo Activision і реорганізовує студії Xbox — The Verge
InternetUA
2026-09-22T22:36:27Z
Хакери ShinyHunters заявили, що зламали систему ФБР і викрали дані співробітників - ЗМІ
InternetUA
2026-09-22T20:12:57Z
Можна не переплачувати за флагман: експерт порадив дешевший смартфон чудової якості
Фокус
2026-09-22T20:06:20Z
Meta прокладе через Атлантику інтернет-кабель зі швидкістю 1 Пбіт/с
InternetUA
2026-09-22T19:48:26Z
Пожирач ресурсів: чому Каліфорнія повстала проти штучного інтелекту, а Маск хоче відправити сервери у космос
InternetUA
2026-09-22T19:16:57Z
Тест на IQ: потрібно знайти число 690 серед 960 за 30 секунд
GlavRed
2026-09-22T19:09:34Z
Microsoft дозволить повністю перевстановлювати Windows 11 через хмару без фізичного доступу до комп’ютера
InternetUA
2026-09-22T18:46:27Z
Світло у середу не вимикатимуть: Укренерго просить економити з 10:00 до 22:00
Знай
2026-09-22T23:45:16Z
Рахунки заблокували через мільйонні борги: мешканцям загрожує різке подорожчання електрики
Знай
2026-09-22T22:30:42Z
Акції Nvidia стрімко дешевшають через загрозу втрати ринкової частки
InternetUA
2026-09-22T21:09:59Z
Квадратний метр уже коштує 122 тисячі гривень: як змінилися ціни на новобудови у Львові
24tv
2026-09-22T19:39:08Z
Пенсія в Україні: в ПФУ попередили, кому виплатять лише 25% нарахованої суми
Политека
2026-09-22T19:30:52Z
Україна у серпні скоротила експорт сталевих напівфабрикатів на 76% м./м
AgroNews
2026-09-22T18:12:58Z
Скільки треба мати стажу, щоб піти на пенсію в 65 у 2026 році
24tv
2026-09-22T18:09:55Z
Бензин по 130 грн, дизель по 140 грн: скільки коштуватиме пальне взимку
Политека
2026-09-22T17:42:57Z
Зеленський: Україна та ЄС домовилися опрацювати додаткові шляхи фінансової підтримки
Лига
2026-09-22T17:42:05Z
Клуби Ла Ліги стежать за Гарначо через його проблеми в Астон Віллі
Football.ua
2026-09-22T21:42:40Z
Федерація футболу Аргентини запропонувала Скалоні новий контракт
Football.ua
2026-09-22T21:21:17Z
Ліверпуль очікує призначення Джуліана Ворда новим спортивним директором
Football.ua
2026-09-22T20:58:50Z
Угорщина – Україна: дата матчу Ліги націй 2026
24tv
2026-09-22T20:36:40Z
Челсі планує взимку посилити центр поля
Football.ua
2026-09-22T20:24:24Z
Вайлдер може провести бій не з Усиком – з'явився інший претендент
24tv
2026-09-22T20:21:24Z
Валерія Дмитренко прокоментувала чутки про своє «виключення» зі збірної України
ГЛАВКОМ NET
2026-09-22T20:00:31Z
Тейлор Свіфт забиває за клуб з 10-го дівізіону Англії
Football.ua
2026-09-22T20:00:29Z
Тебас відповів Реалу: Вони плутають нейтральність із незалежністю. Я нікому не підкоряюся
Football.ua
2026-09-22T19:58:07Z
Гібридний кросовер SkyNomad від Xiaomi розкрив усі характеристики
AutoGeek
2026-09-09T11:06:23Z
Лапо Елканн і Джуджаро з найменшого Фіата зробили спідстер
Топ Жир
2026-09-23T00:12:51Z
Китайська GAC прагне наростити європейське виробництво, виходячи на французький ринок
Топ Жир
2026-09-22T22:12:57Z
Врешті-решт, Тойота візьме на озброєння технологію збільшення запасу ходу, але є одна заковика
Топ Жир
2026-09-22T19:12:08Z
Капсулу часу ВАЗ 21099 з пробігом лише 8000 км продають на Рівненщині: яка ціна
Топ Жир
2026-09-22T18:57:50Z
Volkswagen Tiguan 2010 з найменшим пробігом в Україні та без ДТП продають у Харкові: яка ціна
Топ Жир
2026-09-22T18:42:10Z
Причиною відкликання Hyundai Ioniq 9 стали сидіння, що можуть розчавити дітей
Топ Жир
2026-09-22T17:57:17Z
Тесла знову відкрила можливість забронювати Родстер за 50 000 доларів
Топ Жир
2026-09-22T17:12:50Z
Цими вихідними з’являться приховані спецпропозиції на Subaru WRX і BRZ
Топ Жир
2026-09-22T16:27:26Z