MY.UAНовости
Мины, прилеты и чилл на пляже. Как Одесса сочетает в себе две реальности военного времени
Мины, прилеты и чилл на пляже. Как Одесса сочетает в себе две реальности военного времени

Мины, прилеты и чилл на пляже. Как Одесса сочетает в себе две реальности военного времени

"Снабжение армии и пропускание через себя круглые сутки новостей с Николаева и Северодонецка — это одна реальность. В которой ты вчера снабжала подразделение, а сегодня оно растворилось. А ты пацанов по именам знала… А летняя Одесса — реальность совершенно другая, и с твоей она не пересекается". Мнение.

Мы . Мы из Украины

С первого дня войны Фокус ни на минуту не прекращал работу. Наша команда считает своим долгом информировать читателя о происходящем, собирать и анализировать факты, противостоять вражеской пропаганде. Сегодня Фокус нуждается в вашей поддержке, чтобы продолжать свою миссию. Спасибо за то, что вы с нами.

Поддержать

В Одессе начался курортный сезон и сразу же заполыхал срач. Все очень просто — граждане подло и цинично игнорируют таблички "Осторожно, мины!" и грозные распоряжения военно-чиновничьей администрации и загорают на песке. Некоторые еще по предварительному сговору группой лиц плавают в море.

Нет, с этим, конечно, борются. Я на днях выкладывал историю, как патруль на "Чкаловском" пляже с полчаса выкуривал одного несознательного гражданина из воды. В итоге его вытащили на сушу какие-то спортсмены и даже по дороге немного поцарапали о пирс.

Я регулярно и с любопытством наблюдаю, как на пляж на Фонтане приходит группа полицейских и грустно просит граждан покинуть песочек. Почему грустно просит? Да они сами туда хотят, а по работе нельзя. Еще и под пылающим солнцем надо ходить во всем темном. И к людям цепляться.

Граждане игнорируют таблички "Осторожно, мины!" и загорают на песке
Фото: Getty Images
Граждане игнорируют таблички "Осторожно, мины!" и загорают на песке
Фото: Getty Images

Самые борзые пляжники начинают скандалить и требуют показать соответствующую статью уголовного кодекса или хотя-бы административного. Те, кто поумнее, просто соглашаются, минут пять ждут и потом возвращаются загорать обратно. Мою жену как-то очень вежливо будили, аккуратно поглаживая стволом автомата по плечу — она просто заснула, а меры принять было надо. На минуту, открыв глаза и увидев глядящий на нее ствол Калаша, она оцепенела, потому что первой мыслью было — "По всей стране началось!".

Отогнать одесситов и приезжих от моря можно, только перекрыв набережные и Трассу Здоровья. Но кто это будет делать и, главное, зачем?

Еще свежи в голове воспоминания о когда-то существовавшем коронавирусе. Тогда наряды также ходили по пляжам и вежливо просили свалить с песка — чтобы граждане не разносили коронавирус и чтобы море не заразили, видимо. Также и ко мне подходили на Трассе Здоровья и просили больше тут в ближайшее время не ездить.

Любители гулять по склонам тогда при встрече друг друга заговорщицки спрашивали, а где патруль и штрафуют ли. Теперь вот не корона, а война. Но более любопытен тут другой момент. Возможность законно загорать у моря теперь вопрос сословный. Точнее — материальный. При наличии лишних 150 гривен (цена двух пачек нормальных сигарет) ты можешь пойти в пафосный и модный клуб в Аркадии и весь день загорать и плавать там. Потому что есть деревянный настил для лежаков и бассейны и ограничения не касаются. Деньги небольшие, но сам факт показательный.

Отогнать одесситов и приезжих от моря можно, только перекрыв набережные и Трассу Здоровья
Фото: Getty Images
Отогнать одесситов и приезжих от моря можно, только перекрыв набережные и Трассу Здоровья
Фото: Getty Images

Причем что лично я сам за работу клубов и таких пляжей — народ сейчас без работы, стремительно нищает, а клубы это дополнительные рабочие места на лето. В бичбои и официанты берут почти всех.

То тут, то там проскакивают любопытные видео — драка в комендантский час у ночного клуба в Аркадии. Судя по видео, запреты там относительны. Драка в Аркадии в ночь с субботы на воскресенье, скорее, правило, чем исключение. Я только один раз встречал рассвет в новой Аркадии, но хорошо помню эту картинку. По центральной аллее в разные стороны шатается синий и обдолбанный люд, вышедший из клубов. То тут, то там вспыхивают хаотические и бессмысленные потасовки, я даже едва не принял в одной участие. А посреди этой толпы клубных зомби, исчезающих в первых лучах рассвета, идет испуганный патруль. У копов в глазах светится желание поскорее свалить из этого места.

Важно 100 дней войны: как изменились ментальные модели Украины и России

Нынешняя драка в Аркадии в комендантский час демонстрирует, что все нормально и в Одессе ничего не происходит. Под утро от прилета может затрястись дом и зазвенят окна, но клубную жизнь и чилл на пляже это не прервет. Мне попадаются в ленте посты с требованием принять меры, написать в партком, натравить на нарушителей обком и исключить их из партии.

В ряде случаев это пишут военные волонтеры и я понимаю их логику. Снабжение армии и пропускание через себя круглые сутки новостей с Нико и Северодонецка — это одна реальность. В которой ты вчера снабжала подразделение, а сегодня оно растворилось. А ты пацанов по именам знала, и как зовут детишек старлея исчезнувшего тоже помнишь. Вы с ним часто общались, он рассказывал.

А летняя Одесса — реальность совершенно другая, и с твоей она не пересекается. Клубы, бухло, телочки, легкие наркотики.

Меня тут, правда, удивляют другие люди. Которые ни разу ни волонтеры и вообще в свое время крутились в сфере отдыха и развлечений и зарабатывали на этом, а сейчас живут только тем, что требуют принять меры, запретить и не пущать. Видел один комментарий, где женщина возмущалась тем, что видела свадьбы на улицах с целым фотографом рядом. Действительно, война же, какие свадьбы и какие фотографы? Не пущать.

В Одессе начался курортный сезон...
Фото: Getty Images

Впрочем, все это философствования. Интересно будет наблюдать, победят ли традиционные одесские по*уизм и торгашество всякие запретительные меры. Пока что побеждают.

Источник.

Важно "Закончится война — будет посветлее". Как живет Одесса в военное время
Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Не "Будапешт": Киев разрабатывает гарантии безопасности
Корреспондент
2025-08-20T23:27:41Z
В документах Кремля прописана дата окончания войны: ГУР рассказали, когда россия отступит
Знай
2025-08-18T20:30:13Z
В Раде не скрывают гнева: "это ручное гестапо Зеленского"
Comments UA
2025-08-08T17:24:03Z
Как закончится война в Украине: прогноз Сырского
TSN
2025-08-07T20:42:23Z
Россия ночью совершила массированную комбинированную атаку по Украине – что известно
Апостроф
2025-08-21T04:24:23Z
Итоги 20.08: Авиаподдержка США и заявления Лаврова
Корреспондент
2025-08-21T04:21:58Z
Мелания Трамп передала Путину тайное письмо
TSN
2025-08-16T04:31:36Z
Известно, кто будет охранять Путина во время визита в США
Корреспондент
2025-08-13T07:27:53Z
Трамп оценил саммит и высказался о санкциях для РФ
Корреспондент
2025-08-16T03:36:58Z
Алла Пугачева решилась на резкий и неприятный шаг
Comments UA
2025-08-14T20:42:08Z
Леся Никитюк ошеломила эффектным видом фигуры в купальнике спустя два месяца после родов
TSN
2025-08-16T14:57:48Z
Обручальное кольцо Елены Зеленской. Как выглядит главное украшение первой леди Украины и сколько стоит
Telegraf
2025-08-13T18:09:43Z
Анна Кошмал после рождения второго ребенка не может похудеть и объяснила почему: "Все безрезультатно"
TSN
2025-08-16T16:06:52Z
Две страны отказались от участия в российском аналоге "Евровидения"
TSN
2025-08-20T19:48:17Z
$100 тысяч инвестиций: Николай Каблука покажет световую скульптуру на Burning Man
Апостроф
2025-08-20T17:33:24Z
Умер популярный российский актер Иван Краско
GlavRed
2025-08-09T10:54:57Z
"Ты должна жить своей жизнью": дочь Халка Хогана раскрыла его последние слова
Фокус
2025-08-09T10:15:20Z
Камалия шокировала предательством близкого человека: "Эту боль невозможно описать"
TSN
2025-08-14T10:36:22Z
Выстрелил молодой маме в голову. В Каменском произошло ужасное убийство
Telegraf
2025-08-09T11:09:46Z
Взрыв завода в РФ: резко увеличилось число пострадавших
Корреспондент
2025-08-15T14:06:46Z
Ракетная атака на Днепр: что известно о последствиях
TSN
2025-08-15T14:21:54Z
В Запорожье в результате атаки РФ погибли три человека, много раненых. ФОТО
Новости Украины
2025-08-18T10:33:02Z
РФ ночью нанесла удар по Мукачево: первые подробности последствий
Новости Украины
2025-08-21T03:09:44Z
В Луцке и Львове прогремели взрывы
TSN
2025-08-21T02:40:07Z
В Москве масштабный пожар: горят склады и кафе
Корреспондент
2025-08-17T00:03:36Z
Огромное озеро таинственно исчезло за ночь: NASA показали фото
Comments UA
2025-08-07T09:30:12Z
Сотрудницу Одесской таможни поймали на взятке
Корреспондент
2025-08-09T11:09:07Z
17 августа: церковный праздник сегодня, что выбросить из дома, чтобы ушли болезни и печали
UAToday
2025-08-17T04:00:46Z
Вдова Поклада после его смерти поскандалила с бывшей Джигарханяна, которая позвонила из Москвы
TSN
2025-08-09T11:03:40Z
Дроны атаковали завод ударных БПЛА в России
Новости Украины
2025-08-09T09:42:54Z
Квартирный вопрос: как государство планирует помогать переселенцам с жильем
Корреспондент
2025-08-15T14:18:15Z
Ракетные маневры: взрывы в Сумах, Днепре, Запорожье
Корреспондент
2025-08-21T04:18:00Z
Какой церковный праздник 21 августа: главные заперты и приметы дня
Comments UA
2025-08-21T04:03:37Z
Литва формирует трехуровневую линию обороны на границе
Корреспондент
2025-08-14T18:27:05Z
В ГУР объяснили планы РФ по завершению войны
Корреспондент
2025-08-13T07:42:36Z
Какой церковный праздник 11 августа: почему с этим днем связано много строгих запретов
Comments UA
2025-08-11T03:18:12Z
Три вечерних привычки, которые помогут быстро заснуть
Gazeta UA
2025-08-09T21:42:39Z
Новый штам коронавируса: области распространения, симптомы
Корреспондент
2025-08-09T02:57:25Z
Микробиолог рассказала о новых технологиях борьбы с раком
ZN UA
2025-08-09T10:51:17Z
Невакцинированных детей могут не пустить за школьную парту: Минздрав назвал законы
Новости Украины
2025-08-20T21:00:00Z
Украинцы в Польше могут потерять право на бесплатную медпомощь: как вернуть статус
Хвиля
2025-08-20T20:15:34Z
Врачи раскрыли шокирующую правду: 8 часов сна - миф, который может навредить
Знай
2025-08-20T19:51:27Z
По Украине стремительно распространяется опасный вирус: случаев заболевания увеличилось более чем в 10 раз
Новости Украины
2025-08-20T17:33:53Z
Почему женщинам следует ежедневно употреблять мяту: польза, о которой вы не знали
TSN
2025-08-20T17:06:58Z
Среди мужчин распространяется популярная хирургическая услуга: что делают, чтобы стать выше
TSN
2025-08-20T16:33:55Z
Банкротство Аэросвита: арбитраж закрыл $700 млн иск компании Коломойского к Украине
Лига
2025-08-08T13:39:26Z
Добавят меньше, чем стоит буханка хлеба: на сколько повысят пенсии
Знай
2025-08-08T17:36:28Z
Выгодно ли работать на пенсии: сколько прибавят за каждый месяц
Знай
2025-08-14T05:06:09Z
Азербайджан может снять эмбарго на поставку оружия Украине
TSN
2025-08-11T01:21:49Z
Какие продукты дешевеют и к чему готовиться дальше
Знай
2025-08-21T04:06:13Z
Стаж 20 лет: какой размер пенсии может быть
ZN UA
2025-08-21T03:42:39Z
Саратовский НПЗ в России остановил прием нефти после атаки беспилотников
Новости Украины
2025-08-11T19:30:20Z
АЗС снизили цены на бензин и автогаз, дизель подорожал: сколько заплатят водители
Хвиля
2025-08-21T02:27:42Z
Украинские дроны выбили 13% нефтепереработки в России
ZN UA
2025-08-21T01:42:59Z
Кабмин упростил продажу подержанных авто: от чего избавили украинцев
Знай
2025-08-16T15:51:16Z
Вводят новый синий сигнал светофора: водители в шоке, штрафов станет больше
Знай
2025-08-16T12:30:45Z
В Киеве заметили новейший спортивный электрокроссовер Smart
Фокус
2025-08-09T09:42:13Z
Раскрыт возможный сеттинг Forza Horizon 6 — ожидаемая гонка от Microsoft должна выйти в 2026 году
GameMag
2025-08-21T04:03:34Z
Xiaomi выйдет на европейский рынок электромобилей в 2027 году
Корреспондент
2025-08-20T16:06:42Z
Звезды "Очень странных дел" и "Индианы Джонса": музей распродает коллекцию авто из кино
Фокус
2025-08-20T14:15:34Z
Автомеханики ответили, когда стоит продавать автомобиль, чтобы потом не сожалеть
Comments UA
2025-08-20T13:00:23Z
Может появиться в Украине: Stellantis готовит конкурента VW ID.3 и MG4 за $15 000
Фокус
2025-08-20T11:57:31Z
Ferrari, McLaren и Aston Martin: какие экзотические авто появились в Украине в 2025 году
Фокус
2025-08-20T10:45:22Z
Что будет, если хранить лимоны в морозилке: вам точно это понравится
TSN
2025-08-10T12:48:31Z
Гороскоп на сегодня 16 августа: финансы овнов, обман близнецов и разочарование рыб
Знай
2025-08-16T02:06:53Z
В Египте нашли затерянный город времен раннего христианства
Корреспондент
2025-08-13T17:21:02Z
Управление воспоминаниями: как музыка способна «настроить» ваш мозг
TSN
2025-08-21T03:51:54Z
Нежный творожный пирог с грушей и камамбером: десерт, который настроит на уют и осень, рецепт
Знай
2025-08-20T23:45:55Z
Три вещи в отношениях, которых не стоит стесняться
Gazeta UA
2025-08-20T21:42:59Z
День ангела 21 августа: кого и как поздравлять с именинами
TSN
2025-08-20T21:21:49Z
Сырный тарт: рецепт, который пригодится и для обеда, и для ужина
Знай
2025-08-20T20:51:29Z
Если надоели кабачки, мажьте их на хлеб: чудо-намазка за копейки
Telegraf
2025-08-20T20:06:23Z
"Перемоги не буде", - Стрєлков із в'язниці побачив провал наступу РФ
Новости Украины
2025-08-08T19:33:44Z
Этот лайфхак спасет вас от адской жары: как охладить дом за 15 минут
Знай
2025-08-09T10:51:17Z
"Забиваются в норы": новая тактика врага в Волчанске
Хвиля
2025-08-07T22:15:57Z
В Донецкой области принудительно эвакуируют семьи с детьми еще из 19 населенных пунктов
Новости Украины
2025-08-09T06:33:16Z
Ракетная атака на Мукачево: поражено предприятие
Корреспондент
2025-08-21T04:24:17Z
В метро Киева могут открыть туалеты для пассажиров: появилась важная инициатива
Хвиля
2025-08-21T04:21:46Z
Россия атакует Украину БпЛА: карта тревог
TSN
2025-08-08T22:03:49Z
Разведка поразила системы ПВО россиян, в том числе на горе Ай-Петри в Крыму – видео
Лига
2025-08-07T14:25:08Z
"Я шел воевать, а попал в мясорубку", — оккупант жалуется, как ему не повезло. ВИДЕО
Новости Украины
2025-08-10T20:36:12Z
Больше всего "мотают" электроэнергии: эксперты назвали разоряющие вас приборы
Знай
2025-08-16T20:12:38Z
Полнолуние и новолуние в августе 2025: лунный календарь
VGorode
2025-08-09T11:33:37Z
Цифровая головоломка, которая захватила сеть: найдите число 16 за 7 секунд
Gazeta UA
2025-08-15T14:15:23Z
Ограничения в мессенджерах: Россия усиливает цифровой контроль
Хвиля
2025-08-14T00:15:39Z
Microsoft серьезно берется за портативный гейминг: ROG Xbox Ally стартует 16 октября с поддержкой нескольких тысяч игр
GameMag
2025-08-21T03:33:08Z
Final Fantasy VII Remake Intergrade для Xbox Series X|S выйдет зимой — видео
GameMag
2025-08-21T03:03:51Z
Разработчики Delta Force представили мистический кооперативный шутер Project Spectrum
GameMag
2025-08-21T02:00:49Z
The Rogue Prince of Persia вышла на консолях — сразу в Game Pass и PS Plus
GameMag
2025-08-21T02:00:47Z
«Наследие кузницы»: Второе дополнение Kingdom Come: Deliverance II выйдет 9 сентября — трейлер
GameMag
2025-08-21T01:12:35Z
Украинцы завоевали первую золотую медаль на Всемирных играх-2025
ZN UA
2025-08-08T15:21:25Z
Вербич озвучил, при каких условиях готов вернуться в Динамо
Корреспондент
2025-08-09T10:00:26Z
"Шахтер" вылетает из Лиги Европы: дальше борьба за Лигу конференций
Gazeta UA
2025-08-15T11:09:51Z
Магучих прокомментировала свое решение досрочно завершить соревнование
Корреспондент
2025-08-21T04:24:43Z
Трубин помог Бенфике удержать ничью с Фенербахче в квалификации ЛЧ
Корреспондент
2025-08-21T04:15:29Z
Украинская легкоатлетка Магучих стала героиней юмористической рекламы в Японии
ZN UA
2025-08-20T23:00:50Z
Усик дал высокую оценку Итауме и его досрочной победе над Уайтом
Корреспондент
2025-08-20T22:54:18Z
Украинец Трубин стал лучшим игроком матча Лиги чемпионов и помог "Бенфике" установить рекорд
ZN UA
2025-08-20T22:42:21Z
На выставочный бой согласились Джервонта Дэвис и Джейк Пол
Корреспондент
2025-08-20T22:24:37Z