Джордж Гершвин: потомок украинского эмигранта, величайший музыкант Америки, который чуть не увел жену у Чарли Чаплина

26 сентября исполняется 125 лет со дня рождения знаменитого композитора и пианиста

Расцвет жизни и творчества Гершвина пришелся на "ревущие 20-е" – эпоху джаза, мотоциклов, вечеринок, мюзиклов и фейерверков. Он творил – как жил и дышал, не зная творческих кризисов и усталости, он одинаково легко сочинял серьезные произведения и эстрадную музыку. Известный американский певец Майкл Файнштейн сказал о нем: "Наследие Гершвина необычно: он умер в 1937 года, а его музыка так же свежа и современна, как будто бы он написал ее в наши дни".

"Ребенок-гений"

Один из величайших композиторов ХХ века Джордж Гершвин родился 26 сентября 1898 года в Бруклине в семье еврейского эмигранта из Одессы – Мойше Гершовица и его жены Розы Брушкиной. При рождении родители назвали его Яковом и, не жалея сил и средств, делали все для того, чтобы развить его музыкальное дарование. Впоследствии, став знаменитым и богатым, Гершвин купит своей семье – родителям и братьям – роскошный пятиэтажный особняк из серого гранита на Риверсайд-драйв, где отведет себе небольшую комнату на верхнем этаже.

С раннего детства он, не зная нот, на слух мог сыграть любое из классических и популярных произведений, которые разучивал его старший брат Айра. Музыкой Джордж начал заниматься в 13 лет, а уже через год известный преподаватель игры на фортепиано Чарльз Хамбицер взял его к себе в обучение. Он сразу понял, что у мальчика талант, сказав, что он войдет в историю музыки – если, захочет, конечно. "Этот ребенок – настоящий гений", – писал Хамбицер сестре.

Самая продаваемая песня в карьере

Свою карьеру Гершвин, бросивший школу в 15 лет, начал, аккомпанируя на пианино на репетициях бродвейских певцов, а затем исполняя песни на Tin Pan Alley – так называемой "Аллее жестяных сковородок" – улице, на которой находились основные звукозаписывающие студии Нью-Йорка, поэтому там стоял перманентный шум – как на кузне, где что-то готовится, а потому дребезжат кастрюли и сковородки. За свои выступления он тогда получал 15 долларов в неделю.

При этом он не оставлял попыток сочинить что-то свое, и в 1916 году написал свою первую песню – When You Want ’Em, You Can’t Get ’Em, название которой стало для него пророческим. За ней последовал его первый хит – "Свани", которамой продаваемой песней в карьереую он сочинил в автобусе за десять (!) минут. Песню услышал и записал эстрадный певец Эд Джолсон, продавший миллион копий ее нот и два миллиона пластинок: "Свани" стала с Гершвина.

Успех на Бродвее

Когда композитор начал писать музыку для спектаклей одного из бродвейских музыкальных театров, ему было всего двадцать лет. Его дебютом в этом смысле стал мюзикл "Ла, Ла, Люсиль", выдержавший сто спектаклей. Тексты к его произведениям под псевдонимом Артур Фрэнсис сочинял брат Гершвина, Айра. Тогда же появилась на свет их первая – экспериментальная – одноактная опера "Голубой понедельник", которую исследователи творчества Гершвина считают предтечей главного произведения жизни композитора, знаменитой оперы "Порги и Бесс".

За "Голубым понедельником" последовали "Леди, будьте добры!" и "Рапсодия в стиле блюз". О том, что должен сочинить последнюю, Гершвин узнал из газетной статьи и две недели работал в ускоренном темпе, но в результате ее премьера стала триумфом для Гершвина, а сама "Рапсодия…" считается значительной вехой в американской музыке. За блестящее политическое шоу "О тебе я пою" Гершвин вместе со своим братом, а также Джорджем Ф. Кауфмоном и Морри Рискиндом получил Пулитцеровскую премию. Увы, это был последний большой успех композитора.

"Музыка во мне умирает"

В Париж композитор приехал в середине 20-х годов – он хотел научиться композиции у Нади Буланже, но известная преподавательница отказала ему, причем, сделала это из самых благих побуждений: она боялась, что изучение классических музыкальных канонов испортит джазовый стиль Гершвина. Точно так же поступил в свое время и Морис Равель, к которому он обратился с аналогичной просьбой. Узнав, что Гершвин зарабатывает 100 тысяч долларов в год, он, рассмеявшись, ответил: "Это я должен брать у вас уроки, а не вы у меня". Тем не менее, поездка не прошла даром: погуляв по городу, он написал еще один шедевр – оркестровую фантазийную пьесу "Американец в Париже".

Несмотря на успехи в концертной деятельности, Гершвин с братом продолжали писать эстрадные песни и мюзиклы – и те, и другие сразу же становились хитами. Но вершиной его творчества стала – как сам определил ее жанр сам композитор, "народная опера" – "Порги и Бесс", увидевшая свет 30 сентября 1935 года в Бостонском колониальном театре. Тогда произведение, которое считается одной из самых значительных американских музыкальных произведений ХХ века, с треском провалилась. Гершвин воспринял случившееся как трагедию всей своей жизни: он постоянно твердил себе, что музыка в нем умирает, что больше никогда ему не удастся написать хоть что-нибудь стоящее – он просто не мог этого вынести.

Голливудский триумф

Разочаровавшись в серьезных музыкальный произведениях, Гершвин переехал в Голливуд и начал писать музыку к фильмам. Самым популярным его проектом стала музыкальная картина "Потанцуем?" с Фредом Астером и Джинджер Роджерс в главных ролях. Его музыка по-новаторски сочетала балет с джазом, а саундтрек длился больше часа – Гершвину понадобилось несколько месяцев для того, чтобы написать, а затем оркестровать его. Успешным был и еще один фильм с музыкальным оформлением Гершвина – "Девичьи страдания", в котором помимо Астера снимались Джоан Фонтейн и Грейси Аллен.

Ранняя смерть из-за несчастной любви?

Вместе с профессиональным успехом на Фабрике грез Гершвина настигло и самое сильной разочарование в личной жизни: он без ума влюбился в актрису Полетт Годдар, которая была женой великого Чарли Чаплина. Композитор умолял ее уйти от мужа – он три раза делал ей предложение руки и сердца, но она отказалась.

Окружающие всегда считали Гершвина счастливчиком: он зарабатывал больше, чем мог потратить и его – как писали газеты, с его атлетической фигурой, "руками бога" и яркими карими глазами на аристократически-удлиненном лице – любили женщины. Гершвин разбил немало сердец – в том числе и замужних дам – с кем-то его связывали отношения на одну ночь, с кем-то – как с Кей Уоргбург, женой банкира Джимми Уоргбурга и матерью троих детей – роман затянулся на несколько лет. Кей была готова ради композитора на все – если бы он попросил, она бы бросила семью и ушла к нему, однако в последний момент он от этой жертвы отказался. Каждый раз Гершвин останавливался буквально за шаг до брака – он никак не мог заставить себя переступить черту, отделяющую свободу от пусть и счастливой, но все-таки зависимости. Психоаналитик, которого он одно время посещал, сказал, что всему виной образ матери Розы, который ни одна из его избранниц не могла "перекрыть". Годдар стала первой, с кем он действительно хотел пойти под венец, поэтому ее отказ ранил его до глубины души.

Гершвин так сильно переживал, что, когда в июне 1937 года он заболел – композитор начал жаловаться на сильные головные боли, провалы в памяти, тремор рук терять координацию, а затем и сознание – его плохое самочувствие списали на стресс. Врачи диагностировали у него опухоль головного мозга. Операция по ее удалению в клинике "Седарс Синай", которая длилась несколько часов, прошла неудачно. Через пять часов после нее 11 июля 1937 года Гершвин, не приходя в сознание, скончался – ему было всего 38 лет… Последним, что он сказал, было: "Фред Астер". Похороны прошли в Голливуде, а затем в Нью-Йорке – везде проститься с ним пришли сотни людей. Похоронен величайший композитор украинского происхождения на еврейском кладбище в Нью-Йорке.