Писатель Луиджи Малерба: от бездомного Окурка до летающих камней

Эта 20-копеечная книжечка издательства «Детская литература» стала одной из моих любимых в детстве ранних 1980-х. (Постичь логику тех времен, когда книга о жизни римского бомжа считалась детской, сложно. Впрочем, может быть, все просто, и детскими тогда по умолчанию считались все тонкие и дешевые книжечки, как например изданный в том же формате совсем недетский бунинский «Господин из Сан-Франциско» и пр.) И, уверен, не у меня одного, ведь изданный в 1978 году 600-тысячным (впрочем, не самым большим по тем временам) тиражом перевод произведения «Моццикони» итальянского писателя Луиджи Малерба стал, как сейчас бы сказали, мемным. Пройдет два-три десятилетия и итальянское прозвище (которое буквально означает «окурок») возьмут себе никнеймами пользователи первых соцсетей, желающие подчеркнуть свою асоциальность. На отечественных просторах, в Харькове, в 1990-х даже появится одноименная группа, исповедующая философию Моццикони в музыке.

В те времена я, конечно, еще не мог понять, что Италия 1960–1980-х очень напоминает Украину от 1990-х до современности. С олигархами — владельцами телеканалов (помните, когда впервые услышали имя Сильвио Берлускони? Не в промо ли перед фильмами, где «студия Сильвио Берлускони представляет»?); с политиканами с их пестрыми партиями (неслучайно же отрывок о выборах из фильма о жизни наивного клерка Фантоцци, позже ставшего сериалом, так широко разошелся по нашим соцсетям несколько лет назад); с мафией, которая, как мы знали из кинопародии на итальянскую жизнь, бессмертна? Поэтому я просто веселился над приключениями пожилого бездомного, который сначала выбросил в окно собственный дом (в знак протеста — чтобы не платить коммунальные платежи за водопровод без воды) и вывоз мусора, который никто никогда не вывозил, а после поселился под мостом на берегу Тибра, питаясь объедками и развлекаясь собственной философией. Свои мудрости (вроде «Зубы — зеркало души!», «Пополам делятся непарные числа, а парные нет») и изобретения (автомобиль будет ехать значительно быстрее, если поставить его не на четыре, а на восемь, или даже шестнадцать колес; сосуд будет намного вместительнее, если вывернуть его наизнанку) римский одиночка посылал миру в виде записок, закупоренных в бутылки и брошенных в и без того грязный Тибр. А одиночкой Моццикони был вынужденно, потому что у него не было имени — только это прозвище, такое несолидное, что его даже другие бездомные сторонились.

В конце небольшой книжечки Моццикони неожиданно побеждает своего незримого врага — мэра Рима, из-за которого город 1970-х страдает от многочисленных проблем, в частности экологических, больше всего волнующих жителя грязной набережной. Он высаживает на речном песке ростками дикой черешни слово «ДЕРЬМО», из-за чего мэр вскоре попадает в самый большой в его жизни скандал и в конце концов — за решетку. Ведь его проверенная годами тактика впервые дает сбой: «Каждый раз, когда кто-то обвинял мэра в каком-то мошенничестве, тот притворялся, что ничего не случилось. А сам тем временем заключал новую сделку и отвлекал внимание людей от предыдущего переплета, о котором вскоре все забывали. Из-за тех грязных поступков он приобрел славу самого плохого мэра Рима. Но на этот раз ему не повезло воспользоваться опробованным методом, потому что вместо того, чтобы сердиться, люди смеялись…».

Конечно, в детстве я не имел привычки читать, кто автор иллюстраций. Поэтому не обратил внимания на то, что это не советский художник, а итальянский, Адриано Заннино. В эру Гугла можно открыть для себя и тот факт, что популярная в СССР книжечка была копией изданной в Италии (оригинал и сейчас можно найти на аукционах типа е-Bay). Однако и всезнайка Гугл практически ничего не выдает о самом художнике.

Не менее интересно, что вскоре, в 1981 году, издательство «Радуга» более чем 100-тысячным тиражом издало украинский перевод Луиджи Малерба, сделанный Анатолием Гуцем. С иллюстрациями без преувеличения легендарного Радны Сахалтуева, художника-мультипликатора, автора рисунков к «Приключениям капитана Врунгеля», «Доктора Айболита», «Острова сокровищ» и других анимационных лент (все — студии «Киевнаучфильм»).

Уроженец Бурят-Монгольской АССР, Радна Сахалтуев с 1961 года живет в Киеве, попав в украинскую столицу «по распределению» после окончания кинематографического вуза. Работал преимущественно в тандеме с режиссером Давидом Черкасским. Кроме работы в мультипликации, сотрудничал с журналами «Пионерия», «Радуга» и весьма плодотворно с юмористическим изданием «Перець». А также иллюстрировал много детских книжек украинских издательств, например, одно из изданий повести Всеволода Нестайко «Незнакомка из Страны Солнечных Зайчиков».

Что касается Моццикони, то Радна Сахалтуев по известным, наверное, лишь ему причинам превратил главного героя из пожилого дяди в тяжелых сапогах, в лохмотьях и с дырявым зонтиком в совсем молодого парня, который лицом на рисунках чем-то напоминает Нинетто Даволи, любимого актера Паоло Пазолини, — с длинными кудрями и в стильной шляпе. Кроме оригинальных иллюстраций, в украинском издании были отличия и в тексте. Так, в российском переводе удалена финальная сцена с попыткой мэра-мошенника совершить самоубийство. В то же время в украинском не побоялись напугать детей (ведь и эта 15-копеечная книжечка от «Радуги» проходила как детская) черным юмором: «...мэр не мог даже носа высунуть на улицу, потому что в него все тыкали пальцем и плевали вслед, и он решил наложить на себя руки. Взобравшись ногами на высокий стул, он бросился вниз головой на пол. Но голова его оказалась такой твердой, что пробила пол».

Что касается автора, то в Италии Луиджи Малерба (1927–2008) считается одним из ведущих писателей. В 2010 году в его честь основали именную литературную премию для молодых авторов. Он писатель непривычный, «неформатный», склонный смешивать стили и жанры. На родине прославился не только «Моццикони»: в творческом багаже Луиджи Малерба многочисленные романы, повести и киносценарии (приключения Окурка, впрочем, тоже экранизировали в очень слабеньком сериале «по мотивам»). К сожалению, на украинский, кроме изданных более сорока лет назад приключений бездомного философа, переведена только одна книга — «Летающие камни». Роман вышел в 2011 году в издательстве «Фолио», в замечательной серии «Карта мира». Герой — успешный художник, который пережил службу в армии Муссолини с несложным, но непочетным ранением в африканской пустыне («…мы получили ранение, повернувшись спиной к врагу, когда убегали с поля боя; военные чиновники и главврач госпиталя считают нас обычными трусами», хотя речь идет о ноге) и прошел непростое становление от студента до признанного художника. История же вертится вокруг отца героя. Отец таинственно погибает в Египте (якобы его съели нильские крокодилы), а потом так же таинственно находится и снова исчезает в Канаде. Сквозь все перипетии романа проходят летающие камни, сначала выдуманные юным художником и, как окажется, не такие уж и выдуманные…

Безусловно, богатое наследие Луиджи Малерба заслуживает больше чем два перевода за четыре десятка лет, и стоит надеяться, что украинские переводчики с итальянского этому поспособствуют.