Сосиска молодости нашей, или 43 года любви. В чем секрет "Киевской перепички"

Дом по улице Богдана Хмельницкого, 3, в центре Киева продан в частную собственность. Нежилые помещения общей площадью 1231,50 кв. м. Город выручил более 150 миллионов гривен. Но не эта новость смутила киевлян.

В доме, ушедшем с молотка, расположена одна из визиток столицы Украины - "Киевская перепичка". Почитатели заведения, продающего одно-единственное блюдо, очень обеспокоились за его судьбу: что угодно у нас забирайте, а эта сосиска в тесте чтобы была!

История "Киевской перепички" действительно уникальна. Выжила в течение 43 лет: застала и «совок», и «перестройку», и Независимость, и Майданы, и войну, выдержала конкуренцию со всеми возможными фаст- и стритфудами - и остается не только кулинарной, но и туристической изюминкой Киева. В чем секрет такой феноменальной популярности этой нехитрой еды, разбиралась корреспондент KP.UA.

Наш ответ хот-догам

- Мы работаем, а что дальше будет – не знаем. Верим, что не закроют. Вот сколько людей к нам приходят! – говорит девушка, раздающая завернутую в бумагу горячую выпечку.

У окошка, откуда в морозный воздух вытекают ароматы жареного теста, очередь движется быстро, но покупателей не становится меньше – подходят новые и новые. Обсуждая "секрет перепички", люди говорят, что пленит она именно запахом. Когда вдохнешь, сразу засосет под ложечкой. Есть нужно прямо сейчас, стоя или на ходу, обжигаясь и хекая. Упустишь время – потеряешь магию вкуса.

Собственно, этим ароматным окошком дом на Богдана Хмельницкого, 3, больше всего и славится. Еще с тех пор, как улица носила имя Ленина. Дом имеет статус памятника архитектуры местного значения, до Октябрьской революции он принадлежал французскому предпринимателю, в советское время здесь некоторое время была гостиница "Первомайская". Сейчас, кроме торговых точек, расположены офисные помещения.

Впервые "Киевская перепичка" открыла свое окошко в 1981 году. Люди шутили, что это "наш достойный ответ буржуазным хот-догам", но изделие оценили.

Чуть позже родилась более прагматичная версия появления перепички. Оконце граничило с Центральным гастрономом на Крещатике, поэтому начали говорить, что мини-кафе открыли, чтобы утилизировать не проданные за день сосиски.

Постоять в очереди, поговорить...

- Теоретически такое могло быть, но вспомним, что в 1981-м уже царил тотальный дефицит. Количество товаров в Центральном гастрономе было больше, чем в магазинах в районах Киева, но здесь всегда выстраивались огромные очереди в кассы, вся еда разметалась, - вспоминает историк, киевед Михаил Кальницкий.

Сам он признается, что не является фанатом перепички, но, конечно, пробовал.

– Мне кажется, что здесь имеет значение определенный ритуал. Оживленное место в центре Киева, постоишь немного в очереди – перекинешься с людьми словом. В советское время проблемно было найти, где быстро и дешево поесть. А здесь горячее сытное блюдо, и сомнений в начинке нет. Потому что в каких-то пирожках всякое могло случиться.

Михаил Кальницкий вспоминает, что вторым таким ритуальным местом было мини-кафе, где продавали горячее молоко с баранками.

- Там тоже надо было постоять в очереди, чтобы поесть, но все было свежим и вкусным. Да и для советского человека было привычно, что там, где очередь, хорошее продают.

Баранки с молоком давно ушли в историю, как пельменная на Прорезной и несколько других популярных точек. А "Киевская перепичка" и развал Союза пережила, и 90-е, и все финансовые кризисы. За 43 года цены повысились с 22 копеек до 40 гривен, а спрос не исчезает. В 2019 году, когда окошко на Хмельницкого утром не открылось, в интернете рейвах поднялся: все, конец! Пришлось разъяснять, что всего-навсего небольшой ремонт.

Вот и сейчас из-за переполоха КГГА поспешила выдать официальное сообщение:

- ...Фактически мы продали второй, третий и четвертый этажи здания, потому что все помещения на первом этаже, включая легендарную «Киевскую перепичку», уже находились в частной собственности. Поэтому с общепитом ничего не случится, - успокоил киевлян директор Департамента коммунальной собственности Андрей Гудзь.

А еще воспоминание о молодости

Эксперт по ресторанному бизнесу Ольга Насонова так объясняет живучесть перепички:

- Соотношение цены и качества. Даже при цене в 40 гривен сегодня это одно из самых качественных блюд, которые можно купить и съесть на улице. Например, более-менее приличная шаурма стоит около 100 гривен, элитная – 170. Это я сравниваю стритфуд, которым можно наесться, не боясь отравления из-за нарушения технологий приготовления или испорченных продуктов.

В самой "Киевской перепичке" на протяжении многих лет намекали, что кладут в свое изделие какой-то особый ингредиент, секрет которого никогда не раскроют. Ольга Насонова считает, что и здесь все просто:

– Это как секрет особо вкусного чая – не жалейте заварки. Для перепички используют качественные продукты. В частности, сосиска не содержит примесей, которые искажали бы вкус. Я лично уважаю перепичку и лакомлюсь ею с пяти лет. Ни разу у меня не возникало после этого каких-то неприятных ощущений. Думаю, что и у других тоже, иначе репутация уже была бы испорчена.

В пользу перепички, по словам эксперта, играет и место продажи.

- Перекресток Богдана Хмельницкого и Крещатика, по официальным исследованиям, всегда был самым многолюдным местом в Киеве. И даже во время войны, когда стало намного меньше туристов, таковым остается.

Огласка также сыграла свою роль. Из "сарафанного радио" 80-х годов, когда люди просто делились впечатлениями от нового для них продукта, перепичка перекочевала в туристические программы столицы Украины. Гиды вспоминают, как сами питались сосисками в студенческие годы. И это действительно для многих воспоминание о детстве и молодости.

А что такое настоящая перепичка?

Сосиска в дрожжевом тесте, обжаренная во фритюре, – это богатый вариант старинного украинского блюда.

Традиционная перепичка – это поколотая ножом лепешка, которая печется на смазанной маслом или салом сковороде. В украинских селах такие блюда готовили, когда не хватало хлеба до новой выпечки. От теста, которое должно было подходить несколько раз, отбирали кусок и перепекали наскоро, чтобы накормить семью.