Шмуэль Агнон: еврейский писатель, лауреат Нобелевской премии с Галичины

Шмуэль Агнон – знаменитый еврейский писатель, жизнь и творчество которого тесно связаны с Украиной. Действие самых известных романов – "Свадебный балдахин" и "Гость на одну ночь", за которые писатель был удостоен Нобелевской премии по литературе, происходят на территории нашей страны – в его родном Бучаче и его окрестностях. На украинский язык на сегодня переведено не так много произведений Агнона, но интерес к ним в Украине растет, а значит, знакомство с его книгами у украинских читателей еще впереди.

Сильно влияние на творчество оказал Талмуд

Шмуэль Агнон, которого при рождении назвали Шмуэль Йосеф Халеви Чачкес, появился на свет в июле 1887 года в Австро-Венгрии – в уездном городе Бучач, ныне относящемся в Чортковскому району Тернопольской области. Сам Шмуэль называл его одним из "городов изгнания", куда попали бежавшие из разрушенного Иерусалима "представители народа Израилева". Его отец Шалом Мордехай Халеви Чачкес, раввин по образованию и торговец мехами по профессии, хорошо знал Тору и Талмуд, поэтому члены местной еврейской общины часто обращались к нему с просьбой растолковать то или иное место в духовной литературе.

Мать Шмуэля, Эстер Фарб, и его дед по материнской линии, зажиточный купец Иегуда Фарб, были людьми образованными и начитанными, поэтому к развитию мальчика в семье относились серьезно. Будущий писатель не только посещал хедер (религиозную школу для мальчиков), но и получил хорошее домашнее образование – в частности, его учили языкам, поэтому он хорошо знал как идиш и иврит, так и немецкий и украинский языки. Шмуэль также изучал Талмуд, понять который ему помогал отец.

Как Чачкес стал Агноном

Мальчик рано почувствовал тягу к литературному творчеству: писать он начал в возрасте 8 лет, а его первые литературные произведения – рассказы, которые он писал как на иврите, так и на идиш, были опубликованы в местных газетах Бучача, Коломыи и Львова. Когда Шмуэлю исполнилось 19 лет, он переехал во Львов, где его взяли на работу в еврейскую газету. В 1907 году была опубликована его первая повесть "Покинутые жены", что на иврите звучит как "Агнон". Дебют оказался успешным, и писатель, который посчитал, что название произведения принесло ему удачу, взял себе литературный псевдоним "Агнон", который с 1924 года стал его официальной фамилией – в переводе с иврита слово означает "брошенный".

Из Палестины – в Берлин

В том же 1907 году Агнон отправился в Палестину – в Яффу, а затем в Иерусалим, где скрывался от призыва в армию. Свое нежелание служить он объяснял тем, что "там едят недозволенную пищу и нарушают субботу". Спустя пять лет писатель переехал в Берлин, где не только вел активную литературную деятельность, но и восполнял образование, которого, как чувствовал он сам, ему не хватало. В немецкой столице Агнон писал и изучал произведения классиков мировой литературы, а чтобы заработать себе на жизнь, читал лекции и давал частные уроки иврита. Свои произведения он тогда печатал в газете Jude, которую организовал вместе с теософом Мартином Бубером. Тогда же на Агнона обратил внимание богатый меценат Залман Шокен, который, оценив его литературный потенциал, дал ему стипендию – как сейчас сказали бы, грант – сроком на пять лет. На эти деньги Агнон, не думая о том, как заработать на жизнь, должен был заниматься упорядочиванием антологии еврейской литературы, а в свободное время – писать. Вскоре Шокен открыл в Берлине издательство, в нем печатались в том числе и произведения Агнона на немецком языке.

Любовь вопреки

В Берлине писателя настигла настоящая любовь – к Эстер Маркс, или "дорогой Эстерляйн", как называл ее сам Шмуэль. Отец девушки был категорически против их брака, несмотря на это молодые люди все-таки поженились, причем свадебной церемонией руководил известный раввин Иехиэль Яков Вайнберг. Брак был счастливым, в нем у четы Агнон родились дочь Эмуна, что означает "вера", и сын Шалом Мордехай – дома его называли Хемдат (в переводе – "стремление души").

Три разрушенных дома

В 1924 году семья перебралась на жительство в Иерусалим, который в то время контролировала Великобритания. Переезду предшествовали трагические события: сгорел дом писателя в Гамбурге, а вместе с ним все имущество: библиотека из четырех тысяч томов, среди которых были настоящие раритеты, и рукописи, написанные за 18 (!) лет творчества, включая роман "Общность вечно живых" – 60 авторских листов. Агнон счел случившееся знаком судьбы: ему надо возвращаться в Землю обетованную. Сначала он перебрался в Иерусалим один, а через год, обосновавшись, вызвал Эстер с детьми. Во время разлуки Агнон ежедневно писал жене письма, обозначая дату написания каждого стихом из недельной главы Торы. В 1927 году в Иерусалиме произошло сильное землетрясение, приведшее к человеческим жертвам. "Бедствие не погубило наших душ, – писал Агнон о тех событиях, – только дом, в котором мы жили". Муниципальные власти велели горожанам покинуть жилища, чтобы избежать опасности. Когда Агнон, несмотря на царившие вокруг страх и сумятицу, вышел на улицу, в одной руке он нес папку с рукописями, а другой крепко сжимал ладонь сына. Еще через два года, в августе 1929-го, во время арабских волнений, новый дом Агнонов в Иерусалиме был разграблен протестующими. "Эстерляйн, – писал он жене, в то время находившейся с детьми в Европе, – нужно все начинать сначала: дом разорен, вещи украдены или разбиты. Но… не печалься и не думай об этом. В такое время надо радоваться, что остался живым, здоровым и невредимым". Агноны не остались без крыши над головой – вскоре они переехали в новый дом в иерусалимском районе Тальпиот, в нем писатель прожил до конца своих дней.

Мировая известность и Нобелевская премия

Мировую известность Агнон приобрел только в конце 40-х годов, когда его издатель Шокен открыл филиал своего издательства в Нью-Йорке и произведения писателя начали публиковаться на английском языке. Спустя десять лет известный американский литературный критик Эдмунд Уилсон официально представил его кандидатуру в качестве соискателя на получение Нобелевской премии по литературе. Но прошло еще несколько лет, прежде чем в 1966 году Агнон первым среди пишущих на иврите и идише писателей получил эту награду за романы "Свадебный балдахин" и "Ночной гость". Она была присуждена ему с формулировкой: "За глубоко оригинальное искусство повествования, навеянное еврейскими народными мотивами". В отличие от других лауреатов, писатель не читал традиционной нобелевской лекции, в своей небольшой речи, которую он произнес перед королем Швеции и ученым советом, он отметил, что черпает вдохновение в духовной литературе.

"Соблюдайте тишину! Агнон работает!"

Израиль гордился – и гордится – своим нобелиатом. Когда в иерусалимском районе Тальпиот, где он жил, развернули строительную площадку, по распоряжению мэра города Тедди Коллека была установлена табличка с надписью: "Соблюдайте тишину! Агнон работает!". Европейские критики сравнивали Агнона по силе дарования с Марселем Прустом, Джеймсом Джойсом и Уильямом Фолкнером, а его творчество оказало огромное влияние на многих израильских писателей. Помимо Нобелевской, у него было множество других престижных премий, в том числе и государственных премий Израиля за 1954 и 1958 годы.

Отличительной чертой литературного стиля писателя стало сочетание юмора и иронии с трагизмом ситуаций и состраданием к героям. Агнону были подвластны любые жанры, да и свою аудиторию он не ограничивал возрастом – среди его произведений были рассказы, повести, романы, детские сказки и легенды, которые он собирал и обрабатывал. Но Агнона больно ранил тот факт, что множество тех, для кого он писал, стали жертвами Холокоста, сгорели в печах концентрационных лагерей. Последний увидевший свет при жизни писателя роман "Совсем недавно", действие которого происходит в Палестине в период второй алии, был посвящен именно этой волновавшей его теме катастрофы европейского еврейства.

Память о писателе

Шмуэль Агнон умер от сердечного приступа 17 февраля 1970 года в Иерусалиме, ему было 82 года. Писателя похоронили на Масличной (Елеонской) горе, а в его квартире открыт мемориальный музей. В родном Бучаче, куда Агнон в последний раз приезжал в 1930 году, ему установили памятник, его именем названа одна из улиц города, а барельеф писателя есть у входа в местный "АРТ-Двор".