"Горбатый", "буханка" и "пирожок": какие самые популярные прозвища были у советских авто

Советский автопром славился не только своими моделями, но и уникальным автомобильным фольклором, который подарил многим машинам неофициальные прозвища. Эти названия, порой ироничные, отражали как внешний вид автомобилей, так и их функциональные особенности, становясь неотъемлемой частью жизни автолюбителей тех времен. О самых популярных "кличках" советских машин рассказали обозреватели OBOZ.UA.

Некоторые советские автомобили получали прозвища благодаря своим характерным чертам. Например, "народный автомобиль" ЗАЗ-965 с характерным округлым силуэтом кузова был назван автолюбителями "горбатым", но водители также шутливо именовали его "мыльницей" или "запиком". Его преемники, ЗАЗ-966 и ЗАЗ-968, завоевали уважение под прозвищем "ушастые" из-за характерных воздухозаборников.

Не менее популярным стал УАЗ-452, известный как "буханка" за внешнее сходство с хлебом, который изготавливался на пекарнях страны советов. В военных кругах его порой называли "таблеткой" из-за использования для медицинских целей, а версия с открытым кузовом, УАЗ-452Д, получила название "головастик" за сходство кабины с плавающим существом.

Внедорожники ГАЗ-67 и УАЗ-469 получили ласковые прозвища "козлик" и "бобик". Эти названия подчеркивали маневренность и неприхотливость автомобилей, сравнивая их с преданным дворовым псом. Причем оба автомобиля завоевали популярность среди гражданских и военных благодаря своей впечатляющей проходимости.

Водители не обошли вниманием и грузовые машины советского автопрома. Среди них выделялись "полуторка" (ГАЗ-АА) и "шишига" (ГАЗ-66). Первое название связано с грузоподъемностью в полторы тонны, а второе стало сокращенным вариантом для модели с индексом 66. Грузовик Кременчугского завода КрАЗ-255 с его массивными шинами получил имя "лаптежник" с намеком на традиционную обувь.

Культовым автомобилем стал и Иж-27151, известный как "каблучок" или "пирожок". Эта развозная машина использовалась для доставки продукции столовых и других заведений общепита и напоминал ботинок или пирожок.

А вот представительские автомобили для партийной элиты, такие как ЗИЛы и ГАЗы, были известны как "членовозы", что подчеркивало ироничное отношение к отстраненности высших советских чиновников от жизни простых граждан.

Среди автобусов культовым стал венгерский городской сочлененный автобус "Икарус-280", прозванный "гармошкой" за характерный гибкий чехол в месте соединения частей кузова. Причем аналогично любой автобус или троллейбус с такой особенностью получал это название.