MY.UAНовини
Ранкові роздуми після обстрілів
Ранкові роздуми після обстрілів

Ранкові роздуми після обстрілів

Ранкові роздуми після обстрілів

Минулої ночі українські мирні міста знову здригнулися від вибухів — по Україні було випущено майже півсотні ракет і 476 дронів. У Тернополі загинули десятки людей, серед них — діти. Це не перша така ніч для нашої країни, але від того не менш страшна. Та кожного наступного ранку після ночі терору, обстрілів і влучань, сліз і тривог кожне українське місто відроджується знову. Не як птаха Фенікс, пафосне порівняння з якою одразу з’являється в голові, а як мурашина родина, де кожен / кожна має своє завдання: захищати, прибирати, годувати, шукати, навчати, втішати добрим словом, допомагати... І ось ідеш вулицею рідного міста на роботу — в повітрі відчувається легкий запах чи то пороху від ракет ППО, чи згару від погашених пожеж у багатоповерхівках, — і думаєш. Думаєш про те, якою є межа людської стійкості. І в чому власне полягає остаточна мета нічного російського терору, ницих і безжальних ударів. Адже всі розуміють, що обстріли тилових міст не впливають на загальну картину на фронті й не змінюють того, що в офіційних зведеннях називають «лінією зіткнення».

Відповідь, звісно, наче на поверхні, бо, зрештою, росіяни й не приховують своїх намірів: зруйнувати енергосистему України, економічно ослабити державу, змушуючи частину ресурсів спрямовувати на відновлення й компенсації, психологічно виснажити українське суспільство. Останнє насправді нечасто згадують аналітики, коли намагаються пояснити злочини РФ проти мирного населення. І йдеться не тільки про неможливість нормально виспатися, а відтак і відпочити вночі, коли людський організм вимагає спокою та розслаблення задля подальшої активної діяльності, швидкого мислення тощо.

Росіянам хочеться, аби ми внутрішньо зламалися — плакали, ховалися в підвалах, неначе в норах, сиділи в холоді й темряві та просили про будь-яке закінчення війни. Періодично чуєш краєчком вуха в транспорті чи магазинах такі підступні фрази: «Та давайте домовлятися», «Та скільки можна», «Та погоджуймося на все, що вони хочуть». Не варто думати, що їх промовляють винятково «ждуни» чи ворожа агентура. Прості люди, які погано знають історію, також можуть вважати, що агресору достатньо віддати палець — і він не чіпатиме руки чи взагалі всього організму. Тож можна просто повторити легендарну фразу уродженки Києва, а згодом однієї із засновників держави Ізраїль Голди Меїр: «Не можна домовлятися про мир із тими, хто прийшов тебе вбивати».

Та найкраще вдасться зрозуміти тактику росіян, коли пригадаємо, що вони чинили з мирним населенням у мирний час — у той період, який нині називаємо «Великим терором». У 1937–1938 роках різні форми психологічного тиску, фізичних катувань і покарань були звичною практикою поводження слідчих із заарештованими чи підозрюваними. У широко відомому романі Івана Багряного «Сад Гетсиманський» детально описано всі тогочасні майже щоденні способи ламання людей та єзуїтського глузування з тих, хто намагався зберегти свою гідність. І хоча твір Івана Багряного автобіографічний, але це таки художній текст. Тому не зайвим буде згадати свідчення тих, хто зміг уціліти в роки російсько-більшовицького мороку.

Журналіст і громадський діяч Микола Приходько (1907–?), якому вдалося після Другої світової війни виїхати до Канади, залишив промовисті свідчення про своє перебування в Лук’янівській в’язниці й допити, які пережив у приміщенні Київського облуправління НКВС на вул. Рози Люксембург (нині вул. Липська, 16). Згадуючи співкамерників (селян, студентів і поважних інтелектуалів-професорів, простих залізничників і міських пияків) та їхні історії, в книзі «На роздоріжжях смерти» він писав, що всю систему було продумано й організовано так, аби якомога більше пригнітити морально й фізично людину та полегшити «роботу» слідчого. Побиття дубовими ніжками стільців або дошкою з гвіздками, багатогодинне стояння на ногах, закладання пальців між двері, імітація розстрілу — далеко не повний арсенал «методів переконування» з боку тодішнього НКВС. Правда, щось нагадує?

Пригадаймо розповіді наших військовополонених про те, що їм доводиться пережити в російському полоні. Нічого не змінилося. Людиноненависницьке єство Російської імперії однакове, хоч би в які кольори прапорів вона загорталася. Микола Приходько згадував: «Часто бувало, що людину після допиту «штурпаки» волочили за руки чи ноги по коридору і, як пакунок, кидали до камери. Бувало й так, що людину викликали на допити без перерви на протязі кільканадцяти днів. Від побиття й без сну людина приходила до стану отупілого божевілля. І зрештою зломившися, підписувала будь-які легенди слідчого». Результатом таких підписів, на жаль, ставали масові могильники від Биківні в Києві до Рутченкового поля (Донецьк) і Дем’янового Лазу (Івано-Франківськ), де покояться десятки тисяч українських громадян.

Ім’я Зінаїди Тулуб (1890–1964) відоме кожному, хто цікавиться українською історичною романістикою. Її найвідоміший твір, дилогія «Людолови», динамічно описує боротьбу українців під орудою Петра Сагайдачного. Водночас про заслання письменниці на Колиму знають лише люди, обізнані з історією національного письменства. Не переповідатиму всіх обставин справи, просто зазначу, що співробітник НКВС, лейтенант держбезпеки Хват витиснув із жінки зізнання, що вона стала учасницею контрреволюційної організації «Виборчий центр», котра «здійснює підривну роботу перед наступними виборами до Рад».

Абсурдності ситуації додавало те, що за Конституцією СРСР 1936 року всім громадянам надавалося загальне, рівне й пряме виборче право. Тобто ніхто не мав права заборонити ні їй, ні будь-кому висувати свої кандидатури навіть із опозиційними думками. Проте реальність виявилась інакшою. Зінаїда Тулуб отримала 10 років ув’язнення в таборах системи ГУЛаг. У листі на ім’я Климента Ворошилова 1954 року письменниця просить про реабілітацію та пояснює обставини, що змусили її обмовити себе. Розгубленість після першого допиту, під час якого слідчий брутально лаявся, погрожував згноїти в підвалі, тримав два-три дні без відпочинку та їжі, змінилася виснаженням і відчаєм, думками про самогубство. «Смерть почала здаватися мені єдиною рятівницею від цього жахіття», — згадувала пізніше ця інтелігентна жінка. Зрештою після чергового тижня, позбавленого сну та відпочинку, Зінаїда Тулуб підписала звинувачення й надовго втратила те, що вважала основою свого життя: улюблену роботу, можливість спілкуватися з друзями, створити роман про Джордано Бруно.

Розповідаючи ці історії, я хочу не налякати, а нагадати нам усім, із якого мороку вдалося вирватись Україні, здобувши незалежність. Цей морок нікуди не подівся. Він став основою сучасної російської політичної системи, підґрунтям ідеології, яку сповідує нині держава-агресор. У їхній картині світу не існує права, поваги до думок іншого, зрештою, цінності людського життя. Вони хочуть зламати наш внутрішній опір і психологічну стійкість, як робили це тоді, коли мали владу над нашою землею. Тому намагаються позбавити нас тепла й світла, сну й відчуття безпеки у відносно мирних містах. Ми можемо й мусимо протиставити їм нашу українську впертість, затятість і нестримне бажання понад усе зберегти свою свободу, бо добре пам’ятаємо, яку страшну ціну заплатили, опинившись у радянській версії Російської імперії. Тож тримаймо стрій!

Поділитися
Поділитися сюжетом
Джерело матеріала
80% бачать кольорові сни через яскраве кіно в дитинстві: науковці пояснили різницю
Знай
2026-08-10T17:27:45Z
Мухи зникнуть із дому: простий трюк із лимоном та ще трьома інгредієнтами відлякає комах
TSN
2026-08-10T19:36:35Z
Оминайте десятою дорогою: які речі в жодному разі не можна купувати в секонд-хендах
TSN
2026-08-06T04:51:53Z
Навіть застарілий жир на витяжці розчиниться на очах: секретний домашній трюк
GlavRed
2026-08-12T08:12:25Z
Помідори тріскаються прямо на кущі: як врятувати врожай
24tv
2026-08-12T08:06:18Z
Хрусткі кабачки без зайвої олії: у чому обваляти їх замість борошна і сухарів
GlavRed
2026-08-12T07:54:39Z
В Естонії сперечаються про краєзнавчий маршрут з назвою "царська дорога"
Европейская правда
2026-08-12T07:33:28Z
Секретний інгредієнт замість оцту: як закрити ідеальні помідори з яблуками на зиму
24tv
2026-08-12T06:24:13Z
Гороскоп на 12 серпня для всіх знаків зодіаку
Вива
2026-08-12T04:00:04Z
Як захистити томати від фітофтори без використання хімії: найкращі способи
TSN
2026-08-08T02:02:31Z
Кліматичні зміни поглиблюють нерівність у містах: вчені назвали, хто страждає найбільше
Хвиля
2026-08-04T04:33:06Z
Назвали найкорисніший чай, який гальмує старіння шкіри
Gazeta UA
2026-08-12T07:03:58Z
Як вода впливає на артеріальний тиск: ви будете шоковані
TSN
2026-08-12T04:06:17Z
Як мити голову, щоб волосся не жирніло: 5 правил, які дійсно працюють
TSN
2026-08-12T02:06:28Z
Комфортний сон у сильну спеку: розкрито несподівано просте правило
GlavRed
2026-08-11T21:18:45Z
1000 до пенсії після 80 років: кому призначать у вересні щомісячну доплату
24tv
2026-08-11T20:33:28Z
Фітофтора атакує помідори через серпневі тумани: як врятувати врожай без хімії
Знай
2026-08-11T17:27:07Z
Зіпсували волосся або спалили шкіру в салоні: адвокат пояснила, як отримати компенсацію
VGorode
2026-08-11T16:24:05Z
Помер Олег Котов, якого у червні після чотирьох років полону повернули в Україну
ГЛАВКОМ NET
2026-08-08T09:30:46Z
Удар по військово-морській базі РФ у Новоросійську: Зеленський розкрив деталі операції
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:24:59Z
Поновлення на бакалавраті: хто може повернутися до навчання і як це зробити
24tv
2026-08-12T08:24:50Z
У Силах оборони півдня відреагували на скарги бійців 121-ї бригади щодо нестачі їжі, води та ліків
ZN UA
2026-08-12T08:24:25Z
Оцифрування трудової книжки зависло на місяці: що означають статуси у кабінеті ПФУ
Знай
2026-08-12T08:21:15Z
Рідкісні та сильні: імена для хлопчиків та дівчат на букву "Я", які повертаються в моду
24tv
2026-08-12T08:15:57Z
Морозиво, яке наробило галасу, тепер розпродається зі знижками
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:06:57Z
Поляки підтримали жорсткий крок щодо українських чоловіків: за що виступили
TSN
2026-08-12T08:06:43Z
США хочуть доручити ШІ обслуговування ядерних ракет, яким уже майже 50 років
InternetUA
2026-08-12T08:03:18Z
У Миколаєві майже до десятиріччя засудили втікача, який подарував жінці 4 шоколадки
TSN
2026-08-12T08:18:54Z
РФ запустила реактивні дрони, прогриміли вибухи: на Київщині виникла пожежа
GlavRed
2026-08-12T08:09:00Z
Бровари під атакою шахедів, дуже сильно горять склади
FaceNews
2026-08-12T07:42:55Z
Росіяни атакували Балаклію: є поранені, пошкоджено будинки
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T07:33:47Z
Російська армія атакувала автобус із людьми: перші подробиці
TSN
2026-08-12T07:33:32Z
Німецький турист загинув у результаті падіння в горах Австрії
Европейская правда
2026-08-12T07:33:06Z
Справу про контрабанду 819 од. техніки Apple на 35 млн грн скеровано до суду – прокуратура
InternetUA
2026-08-12T07:27:02Z
Росіяни спрямували на Херсон одночасно 15 "Шахедів": є загиблі та поранені
ZN UA
2026-08-12T07:24:21Z
У передмісті Києва після атаки БпЛА спалахнула масштабна пожежа
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T07:21:31Z
Сльози нареченого, перший танець і зворушливі обітниці: Денисенко показала нові кадри з весілля
24tv
2026-08-12T08:24:07Z
Капсульний набір срібла: три помилки, через які прикрас багато, а носити нема чого
Апостроф Лайм
2026-08-12T08:19:45Z
Премʼєра шпигунського бойовика «Річер»: сюжет та дата виходу четвертого сезону
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:03:26Z
Як поєднали Григорія Бакланова та Дмитра Вівчарюка: що відбувалося за лаштунками нового серіалу 2+2 «Таксі для опера»
GlavRed
2026-08-12T08:00:25Z
Красунчик-садівник із "Відчайдушних домогосподарок": як зараз виглядає коханець Габі Соліс
24tv
2026-08-12T07:39:14Z
"Перебуваю у стосунках": Сеітаблаєв розповів про нове кохання
GlavRed
2026-08-12T07:12:29Z
Євгенія Власова повертається після тривалої паузи: співачка переспівала свій хіт "Ветер надежды"
24tv
2026-08-12T07:09:01Z
Вийшов новий сезон «Жінок у блакитному»: які пригоди чекають на четвірку поліцейських
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T07:00:15Z
Енн Гетевей показала ідеальну пару взуття на кінець літа: на неї полюватимуть модниці
24tv
2026-08-12T06:54:19Z
Відключення води у Житомирі 12 серпня: повний список адрес, де відключили водопостачання
Политека
2026-08-12T08:21:27Z
Приплив води у Дністер впав до мінімуму за 40 років. Це може вплинути на водопостачання Кишинева
ZN UA
2026-08-12T08:12:14Z
Знеструмлення на 11 годин поспіль у Чернігівській області: де графіки відключення світла на 13 серпня будуть найважчими
Политека
2026-08-12T08:00:25Z
У Києві гримлять вибухи: перші подробиці
TSN
2026-08-12T07:36:17Z
Гороскоп на завтра, 13 серпня: Ракам - сварка, Стрільцям - винагорода
GlavRed
2026-08-12T07:12:14Z
Обласний центр, де найбільше обстрілів і найменше людей. Розмова з начальником військової адміністрації Херсона
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T07:03:45Z
Севастополь зазнав масованої атаки дронів: спалахнули потужні пожежі
GlavRed
2026-08-12T07:03:25Z
Графіки відключення світла у Запоріжжі на 13 та 14 серпня: за якими адресами зникне електрика на тривалий час
Политека
2026-08-12T07:00:15Z
+33°C зміняться на +20°C за день: Україну накриває температурний обвал — де похолодає найбільше
Знай
2026-08-12T06:51:53Z
"Ми що, в концтаборі?": Полякова отримала жорстку відповідь після скандальних заяв
GlavRed
2026-08-12T08:24:46Z
«Нептуни» та «Паляниці» вгатили по форпості в Новоросійську: Зеленський показав феєричне відео
TSN
2026-08-12T08:18:15Z
Проросійський прем’єр Грузії здивував гучною заявою та висунув Москві жорсткі вимоги
TSN
2026-08-12T08:18:08Z
У Бундестазі пропонують завдати превентивного кіберудару по російських виробниках дронів
Лига
2026-08-12T08:15:51Z
Війна — не привід для рекету: як несправедлива мобілізація руйнує державу
Фокус
2026-08-12T08:15:20Z
Україна змінила звіти про ракетні атаки РФ: експерт пояснив причини
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:15:09Z
Впало останнє «Яблуко» демократії: у РФ навіть жабам квакнути не дадуть
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:12:31Z
На тлі застережень про напад Росії Латвія розпочала військову операцію на кордоні
24tv
2026-08-12T08:06:58Z
Росія змінила спосіб застосування північнокорейських КN-23: що задумав ворог
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:03:02Z
Зерновий термінал у Новоросійську зупинив роботу внаслідок атаки "Нептунів" та "Паляниць"
FaceNews
2026-08-12T08:24:26Z
Персональних даних у чеках стане менше. «Укрпошта» змінює правила
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:21:44Z
Новоросійськ в РФ атакували дрони: великий зерновий термінал зупинив роботу, — Reuters
Фокус
2026-08-12T08:21:22Z
Бюджет Росії отримав дефіцит у 724 млрд рублів у липні
Gazeta UA
2026-08-12T08:03:20Z
Нафта наближається до 90 доларів: війна на Близькому Сході розгойдує ринок
24tv
2026-08-12T07:57:38Z
У чотирьох областях України частина споживачів залишається без світла – Міненерго
5 UA
2026-08-12T07:54:33Z
ПДВ – лише початок: для ФОПів готують нові податки й обмеження
24tv
2026-08-12T07:51:46Z
Росіяни атакували енергетику Одещини та ще чотирьох областей: де діють відключення світла
ZN UA
2026-08-12T07:51:20Z
Бізнес готує працівників для ППО, а держава може їх мобілізувати — експерт
ZN UA
2026-08-12T07:42:45Z
Найкращі бюджетні смарт-годинники 2026 року: експерт порадив одразу 10 моделей
InternetUA
2026-08-12T08:18:50Z
Повне сонячне затемнення: де в Україні можна буде спостерігати за унікальним явищем
TSN
2026-08-12T08:06:56Z
Пролежали під водою століттями: археологи підняли частини Александрійського маяка
TSN
2026-08-12T07:48:38Z
Україна випробовує систему D-JACK за $2300, яка відключає російські FPV-дрони від операторів
InternetUA
2026-08-12T07:48:37Z
Вчені знайшли спосіб, завдяки якому енергія може переміщатися швидше за швидкість світла
Фокус
2026-08-12T07:45:27Z
Final Fantasy Resonance виходить у жовтні: Square Enix показала "Воїна Світла" у новому трейлері
Знай
2026-08-12T07:42:34Z
Google Pixel 11 виходить сьогодні: де й коли дивитися головну презентацію
24tv
2026-08-12T07:36:46Z
Що потрібно налаштувати після купівлі нового iPhone: названо 5 важливих кроків
InternetUA
2026-08-12T07:30:53Z
Як зарядити смартфон без розетки: названо кілька альтернативних способів
InternetUA
2026-08-12T07:09:39Z
Від $500 тисяч: Rezvani показав дорогий супергібрид
AutoGeek
2026-08-12T08:21:17Z
Водій не потрібен: Hyundai починає експлуатацію інноваційних роботів-паркувальників
Фокус
2026-08-12T07:45:01Z
Українці почали активніше купувати гібриди: що каже статистика
AutoGeek
2026-08-12T07:42:34Z
Із характером Evolution: новий кросовер Mitsubishi отримав 400 сил та повний привід
ЗаРулем
2026-08-12T07:36:13Z
Колеса чи гусениці: яка ходова найкраще підходить для українських бойових роботів
24tv
2026-08-12T07:30:23Z
Мають чим здивувати: експерт назвав найкращі китайські електромобілі
Фокус
2026-08-12T07:00:49Z
Cadillac представив програму кастомізації електромобілів Escalade IQ
AutoGeek
2026-08-12T06:42:28Z
Найпопулярніші в Україні вживані авто з-за кордону: ТОП-10 бестселерів
ЗаРулем
2026-08-12T05:54:34Z
Tesla відкликає десятки тисяч Model 3 та Model Y через надто яскраві фари
AutoGeek
2026-08-12T05:45:23Z
"Футболісти валяються по півгодини": Маркевич дав свою оцінку суддівству в УПЛ у новому сезоні
24tv
2026-08-12T08:21:00Z
Рексем підписав голкіпера з Сандерленда
Football.ua
2026-08-12T08:15:51Z
Ромі запропонували вінгера Інтера
Football.ua
2026-08-12T08:12:19Z
Юний український баскетболіст візьме участь у тренувальному таборі НБА і ФІБА
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T08:06:35Z
"Невимовно тяжка та болюча втрата": Полісся зробило заяву про смерть свого футболіста
24tv
2026-08-12T08:00:03Z
ПСЖ – «Астон Вілла»: суперкомп'ютер назвав фаворита гри за Суперкубок УЄФА
ГЛАВКОМ NET
2026-08-12T07:57:18Z
Роберто Мартінес — серед кандидатів на посаду тренера Нідерландів
Football.ua
2026-08-12T07:48:11Z
Депай зі скандалом залишив Корінтіанс
Football.ua
2026-08-12T07:42:45Z
"Я не хочу змінюватися. Уже надто пізно": яким насправді є Моурінью?
Football.ua
2026-08-12T07:39:54Z