MY.UAНовости
Привычки военного времени
Привычки военного времени

Привычки военного времени

Если вам кажется, что война копит в ветеране один лишь ПТСР – вам кажется.

Например, до войны у меня были очень контрзависимые отношения с работодателями.

Начать с того, что их было пять.

Такая схема страховала от эксцессов – если какой-то из работодателей внезапно решал сойти с ума, ты всегда мог безболезненно уволиться.

Каждый формировал пятую часть месячного бюджета, поэтому никто не мог претендовать на эксклюзивность.

Никто не мог диктовать тебе условия, а ваши рабочие отношения были свободными и без обязательств.

Пока другие продавали свое время оптом – я предпочитал торговать им в розницу.

А потом в моей жизни случилась армия.

Збройні сили – самый авторитарный работодатель в мире.

Армия определяет, где тебе жить, что носить и чем заниматься.

Регламентирует твой график, внешний вид и правила поведения.

Ты вписан в иерархию и, в отличие от гражданской жизни, остаешься на работе 24/7.

Вооруженные силы контролируют все нюансы твоей жизни и шапку на кепи вы меняете не по погоде, а по приказу командующего рода войск.

Привычка объяснять недостатки этой системы "наследием совка" – не работает.

Американская армия запрещает своим солдатам жевательные резинки и наушники, пить напитки во время движения, ходить с руками в карманах и носить неуставную бороду.

Каждая армия мира пестрит ограничениями, которые сложно понять гражданскому, и то, что обычно записывают в армейские "баги", на самом деле является "фичами".

К тому же война довольно сильно раскрепостила украинскую армию – и чем ближе к фронту, тем больше подразделение напоминает островок пиратских правил.

Я часто думаю, что вернусь на гражданку с еще большим запросом на контрзависимость.

Избегающий тип профессиональной привязанности – как еще одно эхо армейского опыта.

Хотя, справедливости ради, вряд ли это будет моей единственной профдеформацией, приобретенной за годы службы.

Армия вдобавок делает из тебя профессионального тревожника.

В Збройних силах нет понятий "забыл", "не успел", "потерял" или "не разобрался".

Все это многообразие отговорок описывается единым диагнозом "проебал".

Если у тебя на позициях закончилось топливо для генератора – это оно.

Если ты пробил колесо, а домкрата в машине нет – тоже.

Если у тебя сел телефон, пауербанк остался в рюкзаке и командир не смог дозвониться – тем более.

Никто не станет делать скидку на обстоятельства, если обстоятельства – это ты.

Мы привыкли быть профессиональными невротиками.

Постоянно просчитываем худшие варианты развития событий.

Пытаемся учесть все возможные форс-мажоры.

Строим стратегии для каждой внештатной ситуации.

"Вы на следующей остановке выходите? А перед вами выходят? А вы у них спрашивали? А что они вам ответили?".

В результате мы носим аптечки и ножи.

Возим ремкомплекты и канистру.

Проверяем погоду и уровень заряда.

Переспрашиваем, перестраховываемся и перепроверяем.

Вселенная играет против нас на самом высоком уровне сложности и ни у кого нет опции "сохраниться".

Цена ошибки может оказаться слишком большой – если не для тебя, то для твоих.

В результате мы привыкаем подозревать риски, ждать опасности и просчитывать угрозы.

В гражданской жизни вы называете это мнительностью.

К тому же у нашей тревожности есть свои триггеры и все они в наших смартфонах.

Во-первых, армия приучает сразу же отвечать на сообщения и звонки – и ты начинаешь раздражаться, когда гражданские собеседники выпадают из общего правила.

А, во-вторых, все мои мессенджеры последние четыре года делятся на опасные и безопасные.

И речь не о степени их защищенности ко взлому.

Речь о том, что в одних тебе пишут одни лишь друзья и родные, а в других – командиры и побратимы.

"Гражданские" мессенджеры – несрочные и неимперативные.

В них вы болтаете и шутите.

Пересылаете мемы и сплетничаете.

А сообщения в "военном" мессенджере касаются одной лишь войны.

Там нам отдают приказы и доводят информацию.

Пишут отчеты и спускают распоряжения.

Ты привыкаешь регулярно проверять свой телефон – и опасение пропустить звонок или сообщение может превращаться в невроз.

Я попрощаюсь с армией в тот момент, когда удалю с телефона "Signal".

И тогда же в мою жизнь вернется привилегия транжирить время.

Последние четыре года каждая поездка в тыл воспринимается как самая сложная логистическая задача.

Каждый раз ты складываешь пазл – из друзей, которых увидишь, из ресторанов, которые посетишь, из встреч, которые запланируешь.

График твоего отпуска детально расписан – и каждые сутки напоминают дефицитный товар.

Поездка в Киев – все равно, что довоенная поездка в Нью-Йорк: у тебя больше нет опции "поваляться на диване" и "не выходить из отеля".

С того момента, как ты въезжаешь в город, песочные часы переворачивают.

В результате твой отпуск по насыщенности обречен не уступать работе.

Ты не будешь отвлекаться на второстепенное.

Не станешь тратить отпуск на необязательное.

Ты пытаешься менять свое время на впечатления по самому выгодному обменному курсу – и опция "отлежаться" может оказаться тебе не по карману.

Некоторые люди, вещи и занятия отложены у тебя "на-после-войны" и вряд ли изменят свой статус до ее окончания.

А потому любое покушение на мои "тыловые" планы чревато знакомством с моим внутренним тревожником и контрзависимостью.

Война учит нас защищать не только государственные границы, но и свои собственные.

Мы начнем транжирить время в тылу в тот момент, когда исчезнет необходимость из дома уезжать.

Наши привычки рождены обстоятельствами.

Если они кажутся вам странными – это больше говорит про вас, чем про нас.

Павел Казарин, для УП.

Поделиться
Поделиться сюжетом
Источник материала
Упоминаемые персоны
«Максим показує свій кокос»: Галкін заінтригував фотографією на пляжі
GlavRed
2026-08-29T20:24:11Z
Пасують жінкам будь-якого віку: ці штани будуть у тренді восени 2026
24tv
2026-08-28T19:21:33Z
Без них не обійтися: дизайнер розповів, яке взуття носити цієї осені
GlavRed
2026-08-27T20:09:43Z
Олена Мозгова різко розкритикувала Потапа і Настю Каменських
ГЛАВКОМ NET
2026-08-28T10:21:31Z
"Заздрість": Наталка Денисенко відмовилася від близьких подруг
GlavRed
2026-09-01T03:03:24Z
Розривала всі хіт-паради у "нульових": як змінилась солістка гурту Reflex
Фокус
2026-09-01T01:07:21Z
Що відомо про єдиного сина Тіни Кароль – Веніаміна, який хоче повернутись в Україну
24tv
2026-08-30T19:15:41Z
Анджеліна Джолі знову в Україні?: Мережа обговорює нові фото зірки в декількох містах
TSN
2026-08-30T20:48:35Z
Зірки "Піратів Карибського моря" тоді і зараз: як за 23 роки змінились Джек Горобець, Вілл Тернер та інші
TSN
2026-08-29T04:51:35Z
Перший дзвоник, нові мрії і теплі слова: вітання до 1 вересня
24tv
2026-09-01T03:25:46Z
Погода у перший день вересня визначить, якою буде осінь: на що звернути увагу
Gazeta UA
2026-09-01T03:09:28Z
З першим днем осені: найкрасивіші картинки-привітання зі святом
24tv
2026-09-01T03:03:22Z
Стипендії, зарплати та бронювання: що зміниться з 1 вересня в Україні
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T03:01:40Z
«Антиукраїнська риторика – більше не табу»: експерт пояснив, чому поляки частіше виступають проти українців
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T02:54:43Z
Мобілізація в Україні з 1 вересня: кого закон тепер захищає від призову
Политека
2026-09-01T02:33:55Z
Дев'ять спалень і кіностудія: Меган Маркл висунула високі вимоги до свого нового будинку у Великій Британії
Фокус
2026-09-01T02:32:46Z
З 1 вересня 2026: красиві привітання для вчителів та листівки до свята
24tv
2026-09-01T02:32:00Z
Ефективна радянська хитрість: навіщо будівельники в СРСР замуровували яйце в стіну
GlavRed
2026-09-01T02:12:32Z
Хірург, який працює у ВЛК, чесно розповів, чому не списує військовозобов’язаних
ГЛАВКОМ NET
2026-08-30T18:36:22Z
Базовий догляд за шкірою 60+, який справді працює: корисний гайд від лікарки
24tv
2026-08-29T13:03:58Z
Як викликати лікаря, коли не працює телефон: жителям Дніпропетровської області надали інструкцію
Политека
2026-08-31T22:00:15Z
Ви можете цього не помічати: лікар назвав 7 ознак того, що організм старіє
TSN
2026-08-31T20:21:39Z
Продукти тривалого зберігання: який запас варто мати вдома на випадок форс-мажору
Политека
2026-08-31T20:00:33Z
Знижує ризик смерті майже на 40%: дослідники назвали просту щоденну звичку
TSN
2026-08-31T17:51:49Z
Коли потрібно їсти, щоб почуватися здоровим: як час приймання їжі може впливати на здоров’я
TSN
2026-08-31T17:51:30Z
2 хвилини – і фальсифікатори вас бояться: як перевірити кисломолочний сир на підробку
24tv
2026-08-31T15:21:20Z
Тест «Фламінго»: що здатність стояти на одній нозі може розповісти про старіння
TSN
2026-08-31T15:21:03Z
Страшні подробиці трагедії у селі Мила: основний удар припав на пансіонат для літніх людей
TSN
2026-08-29T18:03:32Z
Весілля закінчилося смертю: чоловік раптово помер на очах у нареченої
TSN
2026-08-29T17:51:21Z
У Чорногорії росіянин відкрив вогонь по людях у стрілецькому клубі
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T03:19:24Z
Дрони усю ніч атакували Росію: палає порт Усть-Луга, у Тольятті РЕБ "відпрацював" по будинку
Фокус
2026-09-01T03:15:36Z
У порту Усть-Луга спалахнула пожежа внаслідок атаки БпЛА
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T02:43:33Z
Атака на Україну, вибухи у Росії: головне за ніч 1 вересня
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T02:36:45Z
У російському Тольятті пролунала серія потужних вибухів
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T01:51:17Z
Загинули люди, виникли пожежі, пошкоджені будинки: наслідки ракетного обстрілу Києва та області
24tv
2026-09-01T01:48:06Z
Масована атака на Київщину: у Борисполі є загиблий, поранено вісім людей, серед них – дитина
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T01:22:57Z
Хрустка й соковита до самої весни: перевірені способи зберегти моркву свіжою у погребі та кварти
24tv
2026-08-29T20:57:30Z
Чому категорично не можна зливати окріп у раковину: сантехніки попередили про наслідки
GlavRed
2026-08-28T20:12:43Z
Як раз і назавжди відлякати щурів від саду: простий трюк, про який знають не всі
GlavRed
2026-08-27T23:09:35Z
Орхідея буде всипана квітами: чим полити рослину наприкінці літа
GlavRed
2026-08-27T19:24:53Z
Рецепт домашніх чебуреків: український кухар розкрив секрет тіста та смачної начинки
Политека
2026-09-01T03:22:55Z
Як подвоїти урожай та вивести шкідників: перевірений метод без хімії
GlavRed
2026-09-01T03:03:30Z
Рослини ростимуть, наче на дріжджах: посівний календар на вересень
24tv
2026-08-28T16:39:03Z
Рецепт маринованих огірків за 5 хвилин: без варіння розсолу і зайвого клопоту
Политека
2026-09-01T02:21:48Z
Навесні клумба потішить пишним цвітом: які багаторічники посадити восени
GlavRed
2026-09-01T01:19:02Z
80 годин і 600 тисяч анімацій: Rockstar розкрила масштаб GTA 6
InternetUA
2026-09-01T03:03:05Z
Трьох знаків китайського зодіаку очікує багатство: кому вересень принесе гроші
GlavRed
2026-09-01T02:12:27Z
Прогноз магнітних бур на 1-2 вересня: якою буде сонячна активність
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T02:03:37Z
Підступний фішинг. Обсяг онлайн-відгуків може допомогти шахраям відстежити ваших друзів і здійснити на них атаку
InternetUA
2026-09-01T02:03:32Z
iPhone 18 Pro подорожчає до $1199 через 2-нм чип і бум ШІ
Знай
2026-09-01T01:37:15Z
ЄС запровадив додаткові зобов’язання для ChatGPT
InternetUA
2026-09-01T00:32:33Z
Археологи втратили дар мови: на місці катастрофи знайшли неймовірний скарб
GlavRed
2026-09-01T00:29:15Z
ChatGPT вас не забув: OpenAI змінила головне правило тимчасових чатів
InternetUA
2026-08-31T22:42:53Z
Атомна станція без річок і озер. У Британії розпочали випробування мобільного мікрореактора
InternetUA
2026-08-31T21:03:36Z
У кого зростуть пенсії, які будуть зарплати і чи "злетять" ціни на продукти: чого очікувати у вересні 2026
TSN
2026-09-01T03:07:56Z
Не лише мідь та алюміній: які метали вважають кольоровими та скільки вони коштують
24tv
2026-09-01T03:03:12Z
Зарплати в Україні значно зростуть: на кого чекає фінансове підвищення у вересні
Политека
2026-09-01T03:03:10Z
В Україні дорожчають дині
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T02:52:39Z
Українці можуть отримати до 2,5 млн грн від держави: хто має шанс на виплату з 1 вересня
Знай
2026-09-01T00:51:28Z
Reuters: Американська компанія візьме під контроль родовища у Венесуелі, які раніше належали Китаю та Росії
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T00:03:52Z
Турецький шлях до Росії зупинився: ще одна велика турецька судноплавна компанія припинила всі рейси
ZN UA
2026-08-31T22:00:30Z
Goldman Sachs: ціни на дизель можуть різко зрости
ZN UA
2026-08-31T21:01:23Z
У львівському гіпермаркеті Metro значний дефіцит деяких товарів. Фоторепортаж
ГЛАВКОМ NET
2026-08-31T20:15:22Z
1 вересня 1939 – Німеччина напала на Польщу: чому саме цю дату вважають початком Другої світової
24tv
2026-09-01T03:13:06Z
Вчетверте з початку повномасштабного вторгнення: Путін збільшив штат керівництва своєї охорони
ZN UA
2026-09-01T02:57:48Z
Після візиту голови ЦРУ: що Росія намагається показати безперервними атаками по Києву
24tv
2026-09-01T02:32:38Z
Берлін може дати Україні Taurus через атаки РФ: у Німеччині зробили гучну заяву
TSN
2026-09-01T02:31:46Z
НАТО та ЄС тиснуть на Іспанію і Грецію щодо передачі Україні ракет Patriot – Bloomberg
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T02:22:07Z
Захід має це почути: що показав виступ Путіна перед російськими вчителями
24tv
2026-09-01T01:37:00Z
Шпигунський скандал у НАТО: суд залишив підозрювану стажерку за ґратами
ZN UA
2026-09-01T01:05:43Z
Там готуються: чи справді Росія може піти великою війною проти Європи
24tv
2026-09-01T00:48:09Z
Міністр сухопутних військ США Ден Дрісколл офіційно пішов у відставку: все через конфлікт з Гегсетом, — ЗМІ
Фокус
2026-09-01T00:45:04Z
Україна вдарила по місцю запусків реактивних БпЛА: супутники показали наслідки атаки
TSN
2026-09-01T03:23:03Z
В перший осінній день в Україні до 28°, місцями дощитиме: погода на 1 вересня 2026 року
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T03:01:54Z
Гуманітарна допомога для ВПО у Закарпатській області: як отримати продукти, одяг та речі першої необхідності
Политека
2026-09-01T01:33:35Z
Росія вдарила БпЛА по підприємству в Новгород-Сіверському
ГЛАВКОМ NET
2026-09-01T01:21:50Z
Росія запустила новий фейк про "обстріли" траси на Полтаву
24tv
2026-08-31T23:42:49Z
Метро, автобуси і трамваї безкоштовно: школярам Києва повертають проїзд із вересня
Знай
2026-08-31T23:27:09Z
Лише 5 шкіл Києва з вересня працюватимуть у змішаному форматі: перелік від КМДА
Знай
2026-08-31T23:06:54Z
Наполегливо "радять запросити" окупантів: у Росії школам дали методички, як проводити 1 вересня
24tv
2026-08-31T21:54:51Z
Росіяни б'ють по Україні дронами: у Києві повітряна тривога
24tv
2026-08-31T20:51:34Z
Мудрик перейде з Челсі до Ковентрі: українець гратиме в Чемпіоншипі
Знай
2026-09-01T03:09:16Z
Від Усика та Шевченка до Беленюка: як виглядали зірки спорту України в шкільні роки
24tv
2026-09-01T03:03:36Z
Олександр Кобзистий після перемоги над Чорногорією: «Я дуже люблю приїжджати у збірну України»
ГЛАВКОМ NET
2026-08-31T22:51:01Z
Не у 2026 році: інсайдер назвав дату та суперника Усика в його останньому поєдинку
ZN UA
2026-08-31T22:21:12Z
Україна здобула другу поспіль перемогу на вирішальному етапі кваліфікації баскетбольного ЧС-2027
ZN UA
2026-08-31T21:57:57Z
Евертон домовився з Монако про трансфер Балогуна
Football.ua
2026-08-31T21:42:09Z
Барселона з дублями Рафіньї та Ямала здолала Райо Вальєкано
Football.ua
2026-08-31T21:36:45Z
Мудрик погодився на перехід до Тоттенгема та хоче знову працювати з Де Дзербі — Романо
Football.ua
2026-08-31T21:21:39Z
Сака приніс Арсеналу мінімальну перемогу над Астон Віллою
Football.ua
2026-08-31T21:06:01Z
Шосейний пікап Silverado від Callaway може стати інтригуючим суперником для Rumble Bee
Топ Жир
2026-09-01T00:57:24Z
Ви впевнені, що Suzuki Alto вам добре знайомий? Нині продаються п’ять різновидів цієї моделі
Топ Жир
2026-08-31T23:00:30Z
Honda та Nissan об’єднують ресурси для створення програмного забезпечення та електроніки
Топ Жир
2026-08-31T22:00:23Z
Слабкі продажі змушують Mazda серйозно оновити свої великі позашляховики
Топ Жир
2026-08-31T20:57:48Z
В Індії цей Renault-хетчбек можна придбати за 4,7 тисячі доларів, тоді як у Бразилії за нього просять 16 тисяч
Топ Жир
2026-08-31T18:57:52Z
Чи можна запускати пральну машину кілька разів на день: що кажуть експерти
TSN
2026-08-31T15:21:06Z
Acura взялася за флагманський кросовер ‘XL’, бо теперішній MDX уже не задовольняє своїми розмірами
Топ Жир
2026-08-31T15:12:32Z
40-річний гоночний BMW 635CSi Group A від Schnitzer Motorsport продають за 700 000 євро
Топ Жир
2026-08-31T14:57:38Z
Mercedes-Benz S-Class W220 з найменшим пробігом в Україні продають у Києві: яка ціна
Топ Жир
2026-08-31T14:36:57Z