Херсонская область: дом остается рядом. Но возвращаться туда до сих пор опасно

В Херсонской области люди ежедневно принимают противоречивые решения: уезжать или возвращаться. По данным исследования Польской гуманитарной акции (PAH), почти 27% опрошенных в исследуемых громадах уже вернулись после перемещения, хотя почти половина считает место своего проживания абсолютно опасным.

Это репортаж из модульного городка о жизни в нескольких километрах от дома, куда пока нельзя вернуться. Через истории трех женщин он показывает, как оккупация, обстрелы и вынужденное перемещение изменяют самые обычные вещи: что взять с собой во время эвакуации, можно ли ребенку выйти на улицу и как снова научиться доверять людям.

В Херсонскую область мы въезжаем уже в бронежилетах.

Едем из соседней Николаевской области, минуя блокпосты и участки дорог под антидроновыми сетками. Это большие полотна, натянутые над дорогой, чтобы защитить транспорт от низко летящих беспилотников. Для гуманитарных работников правила строгие: бронезащита обязательна, а наша команда может находиться в области не дольше двух часов.

Херсонская область остается одним из самых опасных регионов Украины для гражданского населения. Громады на подконтрольном Украине правом берегу Днепра регулярно подвергаются артиллерийским обстрелам, авиаударам и атакам дронов. Только в августе 2026 года, по данным Мониторинговой миссии ООН по правам человека в Украине, в Херсоне погибли 25 гражданских, еще 334 получили ранения.

Именно здесь продолжаем работать и мы — команда Польской гуманитарной акции.

В нескольких километрах от дома

В Херсонской области мы направляемся к модульному городку. Небольшие сборные дома, выстроенные рядами, стали временным жильем для людей, которым пришлось выехать из опасных громад. Большинство жителей не уехали далеко от дома. Их эвакуировали из других населенных пунктов Херсонской области, иногда всего в нескольких километрах отсюда. Дом остается рядом. Но возвращаться туда опасно.

Некоторые из героинь этого материала провели в оккупации почти девять месяцев, укрываясь с семьей в подвалах. Кто-то эвакуировался после попадания в соседний дом и приехал в модульный городок с двумя небольшими сумками. Людям приходится заново складывать повседневную жизнь из самых простых вещей: покупать еду и одежду, искать безопасное жилье, разрешать ребенку снова выходить на улицу. Но есть и то, что не положить в сумку и не заменить денежной помощью, — пережитые оккупация, обстрелы, потери и страх. Именно поэтому наряду с материальной помощью людям нужна психологическая поддержка.

В модульном городке и окрестных громадах PAH поддерживает людей по-разному, в зависимости от того, в чем они нуждаются больше всего. Денежная помощь позволяет семьям самим решать, что купить в первую очередь: продукты, лекарства, одежду или другие необходимые вещи. Команда также предоставляет услуги по защите, проводит индивидуальные и групповые встречи по психосоциальной поддержке, помогает ремонтировать поврежденное жилье и места временного проживания, передает средства гигиены и самые необходимые бытовые вещи.

Лучше всего о значении помощи рассказывают жители городка. Многие из них оставили дома всего в нескольких километрах отсюда, но до сих пор не могут вернуться из-за обстрелов. Одна из таких историй — история Анастасии Серой.

«Мама, можно я пойду на улицу?»

Анастасия родом из Широкой Балки, села в Херсонской области. Вместе с семьей, в том числе с дочерью Василисой, которой скоро исполнится 14 лет, она пережила восемь с половиной месяцев российской оккупации. После освобождения в ноябре 2022 года обстрелы не прекратились. Один из соседних домов подвергся удару, а в доме Анастасии не было подвала, где можно было бы укрыться. В марте она позвонила в полицию и попросила эвакуировать ее вместе с дочерью и матерью.

В модульный городок они приехали с двумя небольшими сумками. Примерно через полторы недели Анастасия получила денежную помощь от PAH. Средства потратила на продукты, средства гигиены и одежду — в первую очередь для Василисы. «Я уже не расту, — шутит она. — А мой ребенок растет».

После эвакуации Анастасия сразу заметила, как изменилась дочь. Дома из-за обстрелов Василиса почти не выходила на улицу. В модульном городке она начала спрашивать о том, что при других обстоятельствах казалось бы вполне обыденным: «Мама, можно я пойду на улицу?». Вскоре девушка уже проводила время на улице и ходила в гости к соседям.

Позже семья переехала в соседнее село. Но Анастасия вернулась в модульный городок уже в другой роли. Сегодня она работает здесь бухгалтером.

«Накручивать себя» на хорошее

В нескольких домах отсюда живет Людмила. В модульном городке она уже два года. Женщину эвакуировали из Чернобаевки, когда из-за постоянных обстрелов оставаться там стало слишком опасно.

В начале полномасштабной войны сын Людмилы пошел в армию. Два года он числился пропавшим без вести. Недавно женщина получила подтверждение, что он погиб. Ее дочь остается на временно оккупированной территории. Связи с ней нет уже около двух лет.

Людмила регулярно посещает психосоциальные занятия и тренинги PAH. На одной из недавних встреч женщины делали бумажные фигурки с объемными юбками из полиэтиленовых пакетов. Людмила сделала балерину. Для нее фигурка олицетворяет дочь.

Такие занятия, говорит Людмила, позволяют «немного отдохнуть» от мыслей, которые иначе не отпускают.

Она разгадывает кроссворды, гуляет и проводит время с женщинами, с которыми познакомилась в городке. А каждое утро выполняет свое небольшое упражнение: Людмила решила придать привычному выражению «накручивать себя» иной смысл.

От получения помощи — к помощи другим

Перед отъездом мы успеваем поговорить с Ириной, координатором полевого центра PAH в Херсонской области. Почти девять месяцев она вместе с мужем и двумя сыновьями прожила в оккупации. Большую часть этого времени семья скрывалась в подвалах.

Когда в ноябре 2022 года PAH впервые начала работать в ее громаде, Ирина еще не была гуманитарным работником. Она сама получала помощь.

Сегодня Ирина координирует работу PAH с громадами в разных частях области. Многие из ее коллег — местные жители, тоже пережившие оккупацию. Этот общий опыт имеет значение. В первые месяцы после освобождения люди часто боялись открывать двери, показывать документы или доверять незнакомцам. Команды PAH снова и снова возвращались в те же громады, объясняли, какую поддержку можно получить, и постепенно выстраивали доверие.

Работа продолжается

Истории, которые мы услышали в Херсонской области, показывают: освобождение территории не означает окончания гуманитарного кризиса. Оккупация закончилась, но обстрелы — нет. Многие люди до сих пор не могут вернуться домой. Они лишились жилья, работы и привычной жизни, а пережитое за годы войны остается частью их повседневности.

За этими историями — гораздо больший масштаб. Какписало ZN.UA, PAH опросила 3690 домохозяйств в шести областях, в том числе в Херсонской. 85% опрошенных семей сообщили как минимум об одной гуманитарной потребности. Среди внутренне перемещенных семей 70% не всегда могут покрыть даже базовые потребности и вынуждены решать, за что платить в первую очередь. Еще 15% не могут обеспечить их вообще.

В ответ на эти потребности PAH совместно с 22 украинскими организациями реализует масштабный проект при щедрой финансовой поддержке правительства США. Он продлится до апреля 2027 года и охватывает Днепропетровскую, Харьковскую, Херсонскую, Сумскую, Донецкую, Запорожскую, Волынскую, Черниговскую, Одесскую и Николаевскую области. Особое внимание — прифронтовым громадам, изолированным селам и людям, вынужденным переселяться из-за боевых действий.

В рамках проекта ремонтируют поврежденные дома, социальные учреждения и места временного проживания, передают материалы для срочного ремонта, предметы первой необходимости и помощь в подготовке к зиме. Семьи могут получить денежную поддержку на базовые потребности. Проект также предусматривает восстановление систем водоснабжения и санитарной инфраструктуры, поддержку водоканалов и служб теплоснабжения.

Услуги в сфере защиты включают уход на дому, психосоциальную поддержку и психологические консультации для взрослых и детей, правовую помощь и индивидуальное сопровождение людей, оказавшихся в особо сложных обстоятельствах. В целом различными видами помощи планируют охватить больше 72 тысяч человек.

Польская гуманитарная акция (Polish Humanitarian Action, PAH) — одна из крупнейших польских гуманитарных организаций. Она работает в Украине с 2014 года, а после начала полномасштабного вторжения значительно расширила свою деятельность.

Если вам или вашим близким нужна гуманитарная помощь или консультация, обращайтесь на горячую линию PAH: 0 800 750 678 или пишите на feedback.ukraine@pah.org.pl. График работы: с понедельника по пятницу, с 10:00 до 17:00.