"Да пошла ваша медицина!.." - один день в хирургии, где лечат даже тех, кто посылает врачей

Пока пациенты игнорируют назначение, ругают медицину и попадают в передряги, врачи в старенькой перевязочной между воздушными тревогами продолжают делать свою работу. Журналист Коротко про пришла к хирургу с распухшим пальцем, а стала свидетелем историй, в которых человеческая глупость граничит с комедией, а смех сменяется слезами. Об обычном дне хирургического кабинета в поликлинике маленького городка на Львовщине читайте в материале Коротко про.

Сначала тревога, потом – хирург

Мой палец напоминал хорошую охотничью колбаску.  А все началось с банальной бытовой травмы: сильно ударила палец о дверь, повредила кожу, а затем занесла инфекцию. Надеялась, что "пройдет само". Не прошло.
На следующее утро, оценив масштабы катастрофы, решила, что с таким пальцем лучше не шутить, и направилась к хирургу. Правда, к врачу еще нужно было попасть. Двери поликлиники оказались закрыты из-за воздушной тревоги (интересно, что в городе автора тревогу не делят на "желтую" или "красную", а значит, не работают во время любой. - Ред). Соответственно прием пациентов приостановили.

Жду под дверью. Накрапывает, холодно, но это мелочи по сравнению с тем, что где-то неподалеку летают "шахеды".

Через некоторое время ко мне присоединились другие люди. Кто-то пришел на перевязку, кому-то нужна консультация - у каждого свои болячки и заботы. Почти все уставились в телефоны. Листали новости, проверяли сообщения, смотрели, не появился ли отбой тревоги.

– Летает кругами над Львовом, – комментирует один из мужчин.

Затягивается сигаретой.

– А чтоб подохли побыстрее, – говорит.

Все понимают, о ком идет речь.

Наконец-то отбой. Дверь открылась, и наша, уже дружеская, компания двинулась внутрь. Тогда я еще не знала, что следующий час станет для меня своеобразной экскурсией в мир человеческой безопасности, упрямства и глупости.

Закуска с кровью и арбуз с последствиями

В хирургии передо мной четверо пациентов. Дверь перевязочной открыта, поэтому разговоры врача, медсестры и посетителей было хорошо слышно.
Первый пациент рассказывал, как умудрился серьезно травмировать руку. Честно признался: выпивал. А какое же застолье без закуски?

- Думал врезать колбасы, а рука дрогнула, нож соскользнул и разрезал руку, - рассказывает.

- Вот видите, к чему приводит алкоголь, - говорит медсестра.

- Эх, сестричка, сейчас такая жизнь, что если подумаешь, то и выпить хочется, - с горечью в голосе отвечает пациент.

Правда, забыл мужчина, что сочетание алкоголя, острого ножа и чрезмерной уверенности в собственных движениях - уже почти готовый рецепт посещения травмпункта.

Руку ему перевязали и отпустили на все четыре стороны, напомнив о завтрашнем визите.

Следующий пациент оказался еще более интересным.

Несколько дней назад мужчина резал арбуз. И порезал руку так серьезно, что пришлось накладывать швы. Медики рану обработали, зашили, назначили антибиотики.
Но пациент решил по-своему. Антибиотики пить не стал. Зачем? Организм сам разберется. Вот только организм с таким решением не согласился. В результате мужчина снова оказался в хирургии. В этот раз уже с осложнениями. Медикам пришлось повторно чистить рану и исправлять ситуацию.

- Богдан, да как так можно? – возмущался хирург. – Я ведь приписал вам антибиотики. Почему вы не послушались?

Богдан молчал. Зато врач не сдерживался в комментариях относительно раны пациента.

А я стояла за дверью и удивлялась человеческой безпечности.

"Пошла та медицина в жопу!"

Третий мужчина лежал на кушетке, пока ему делали перевязку. Жаловался, что дома работал с "болгаркой" и порезал себе кисть руки. Плакался, что потерял много крови, вызвал скорую, которая оказала ему первую медицинскую помощь. Рассказывал, что потерял сознание в карете скорой помощи.

И вдруг в разговоре с медиками заявил, что медицину он вообще не уважает. А потом подытожил свое отношение к ней еще более красноречиво:

- Пошла та медицина в жопу!

Сказал это, лежа на кушетке, пока медсестра обрабатывала ему рану. В этой сцене было столько абсурда, что ни один сценарист комедии, пожалуй, не придумал бы лучшего.
То есть медицина плохая, врачи плохие, лечение – невесть что. Но когда что-то болит, кровит или гноится, куда идем? Правильно, к тем же медикам. И они лечат. Даже тех, кто посылает их профессию по известному адресу.

Погладила котика, а теперь ищет вакцину от бешенства

Но была в хирургии в тот день и другая история. Под дверью перевязочной горько плакала женщина. Оказалось, что она собирала грибы недалеко от леса и встретила незнакомого кота. Захотела накормить животное, погладить.

- У меня был бутерброд с колбасой, вытащила покормить кота, а он вдруг бросился на меня и укусил за руку, - всхлипывает.

Да так сильно, что прокусил пальца. А укус незнакомого кота – проблема. Никто не знает, было ли животное здоровое или вакцинировано от бешенства. Напомню, что бешенство – смертельно опасная болезнь, если вовремя не начать профилактику после заражения. Так что женщине понадобилась антирабическая помощь.

Здесь же выяснилось, что нужная вакцина есть далеко не в каждом медицинском учреждении. Медики начали звонить в больницы Львова, выяснять, где ее можно найти, куда направить женщину.

А она плакала. От страха, переживаний, неизвестности. Ведь еще недавно хотела сделать доброе дело – покормить котика. А теперь вынуждена думать об опасной болезни и искать возможность получить защиту от нее.
Вот так одно неосторожное мгновение может обернуться серьезной проблемой. И с жизненно необходимыми препаратами в украинских больницах не всегда все просто.

Старая перевязочная, шутки и работа без пауз

А теперь несколько слов о самих медиках.

Хирургическое отделение поликлиники, куда я попала, давно требует ремонта. Перевязочная тоже. Это помещение помнит еще в те времена, когда о евроремонтах никто и не слышал. На стенах старая белая плитка, местами потрескавшаяся, с зазубринами и следами давно прошедших ремонтов. Здесь нет интерьеров современной частной клиники, красивых кабинетов или ощущения, что ты очутился в медицинском заведении из рекламного буклета.

Но в этой старенькой перевязочной работают люди, которым, кажется, хватает терпения на всех. На мужчин, умудряющихся порезаться во время застолья. На тех, кто пренебрегает лечением, а затем возвращается с осложнениями. На пациентов, не уважающих медицину, но охотно пользующихся ее услугами. На испуганных женщин, не знающих, что делать после укуса неизвестного животного. И на таких, как я, приходящих с пальцем, похожим на колбасу, и уже успели нарисовать себе худшие сценарии.

При этом медики не ворчат, не демонстрируют раздражение, не читают нескончаемых нравоучений. А шутят. Разговаривают с пациентами. Объясняют. Помогают. Делают перевязки, обрабатывают раны, ищут лекарства и пытаются успокоить тех, кому страшно.

И все это – в условиях войны. Когда рабочий день прерывают воздушные тревоги. Когда люди ждут под закрытой дверью. Когда помещения давно нуждаются в ремонте, а необходимые препараты иногда приходится искать по другим больницам.
Можно сколько угодно говорить о проблемах украинской медицины. И они действительно есть. От состояния помещений до доступности лекарства. Но за всеми этими проблемами есть люди. Те, которые каждый день приходят на работу и лечат других.

И в заключение

Мой палец, к счастью, удалось спасти без особых приключений. А вот привычку надеяться, что "само пройдет", придется лечить самостоятельно.

И когда я выходила из перевязочной, там уже ждали следующего пациента. Со своей травмой, своей историей и, вполне возможно, собственной порцией беспечности человека. Потому что у хирургов, кажется, никогда не бывает мало работы. И не всегда из-за несчастных случаев.