В плену он провел полный курс базового английского. История хартийца Вендетты – от обороны Мариуполя до возвращения на передовую

"Скоро мы уезжаем. Вчера я чистил оружие, подгонял экипировку, чтобы всё нормально сидело, ничего не давило. Сегодня командир дал нам выходной. Надо будет съездить за продуктами, собрать рюкзак. Обязательно беру нескоропортящиеся продукты: вяленое мясо, каши быстрого приготовления, пюре. Воду, сменную одежду, теплое белье, powerbank и сухой душ. И всевозможные полезные вещи – фонарик, нож, перчатки. Кажется, что ничего не берешь, а рюкзак полный – так всегда".

Старшему солдату "Вендетте" 27 лет. Хотя с первого взгляда и не скажешь: он выглядит моложе своего возраста. Однако он уже пережил столько, что хватит не на одну жизнь.

Сегодня боец готовится к боевому выходу – второму после возвращения в строй. После трех лет плена и года в "гражданке" он принял решение возобновить службу и присоединился к "Хартии" в качестве пулеметчика.

"Украинская правда" поговорила с Вендеттой о его войне, обороне и попытке прорыва из Мариуполя, пытках, досуге и "курсах английского" в российских тюрьмах, реабилитации и возвращении в армию.

"С детства мечтал стать военным"

"Я долго выбирал позывной, – признается Вендетта. – Сначала хотел взять "Скиф", но в армии каждый десятый – "Скиф". Потом думал о "Сталкере", но в армии каждый пятый – "Сталкер". В конце концов вспомнил замечательный фильм "V значит Вендетта". По-итальянски вендетта – это месть, а в мафии – кровавая месть. Кровь за кровь. Поэтому и выбрал такой позывной".

Будущий военнослужащий родился в селе на границе Харьковской области. До 2014 года граница была словно решето, в селе даже орудовала организация контрабандистов, рассказывает он. Однако с началом российской агрессии в 2014 году привычные рейды через границу стали невозможны. Сейчас село полностью разрушено.

"Я с детства мечтал стать военным. Но не офицером, – рассказывает Вендетта. – В 2014 году мне было 14 лет, я как-то особо не переживал события в стране. Однако уже понимал, что хочу служить в армии. Хотел поступать в академию НГУ в Харькове. Но родители отказали, и я пошёл учиться туда, куда хотели они".

Юноша поступил в Харьковский национальный педагогический университет имени Григория Сковороды на факультет английского и японского языков. Параллельно он преподавал детям в своём селе. Но за три года обучения понял, что учительская профессия ему не интересна. Поэтому в конце 2019 года решил идти к своей мечте.

"Я пошёл в районный военкомат. Там меня отговаривали, – вспоминает боец. – Но я настаивал на своём. Тогда меня направили в областной военкомат. Я приехал туда, там было двое вербовщиков. Один – из ДШВ, а другой – из 17-й отдельной танковой бригады. И тот, что был из 17-й, убедил меня. Родственники очень негативно отнеслись к моему выбору. Но отказываться было уже поздно: я подписал контракт с ВСУ".

В военкомате Вендетта сразу сказал, что не хочет служить в штабе, и попросился "куда-нибудь в "движ"". Так и произошло. В 2020 году после курса молодого бойца в Десне ("за месяц – 24 суточных дежурства и почти нулевая подготовка") он прибыл в часть. Служил связистом в артиллерийском подразделении. И через пять месяцев учений попал на Мариупольское направление.

"До того, как оказаться под Мариуполем, мы выезжали на боевую отработку, поэтому я привык к этой работе, – рассказывает боец. – Поэтому во время первого выезда на боевые задания у меня не было такого, чтобы я был в шоке или растерялся. В секторе постоянно ездил с ребятами на боевые дежурства – стреляли, прикрывали, работали.

Армия – это не гражданская жизнь. Пришлось перестроиться физически и психологически. Мне повезло с побратимами – хорошими ребятами из Кривого Рога. У нас была хорошая атмосфера, не было дедовщины. Даже сержанты не носили корон".

Тогда, в 2020–2021 годах, у Вендетты и его соратников было ощущение пассивной войны: "даже мы – те, кто участвовал в боевых действиях – были немного расслаблены".

Однако вскоре всё кардинально изменится.

"Понимали, что к нам медленно приближается каюк"

24 февраля 2022 года артиллеристы находились под Мариуполем. Боевое дежурство на позициях продолжалось уже три дня. Накануне бойцы получили приказ быть в боевой готовности. Но всё же надеялись, что всё обойдётся.

"Я сидел в башне МТ-ЛБ и заснул. Просыпаюсь в пять утра. Грязь, дождь. И мне говорят: "Война началась", – вспоминает "Вендетта". – В соцсетях уже были новости, что Харьков якобы захватили. Как харьковчанину мне было очень обидно это слышать. И, мол, уже Киев окружили. Думаю: "Черт, навоёвались".

С первых дней полномасштабного вторжения артиллеристы – Вендетта и 42 его сослуживца – должны были прикрывать подразделения, оборонявшие Крымское направление.

"У нас один батальон морпехов прикрывал всё направление. Их быстро разгромили, и нас начали охватывать из Мариуполя клешнями, – рассказывает боец. – Везде были русские. Как только выходим на позицию, приводимся в порядок, нам говорят: "Россияне уже в километре за вашей спиной". Приходилось откатываться. За эти два-три дня мы ни одного выстрела не сделали, потому что цели постоянно менялись. В этом хаосе прошли первые дни".

Впоследствии артиллеристов направили в сам Мариуполь, там они прикрывали 36-ю бригаду морской пехоты. Оккупанты численно превосходили украинцев примерно в четыре раза. Через неделю город оказался в окружении.

"Мы выпустили один-два снаряда в день – чтобы напугать россиян и чтобы они не обстреливали нас круглосуточно. Запускаем пару снарядов, они убегают и меняют позицию, – вспоминает Вендетта. – Снаряды закончились через две-три недели. Поэтому всю мариупольскую оборону я провёл в пехоте.

Обычно они (россияне – УП) не вели длительного боя. Запускают какую-то группу – в основном это были добровольцы из "ЛНР/ДНР". 20 парней в черных робах, с калашами. И один из них был "заряжен" – в бронежилете, каске, мультикаме – как надзиратель над ними, я так понимаю, кадровый военный. Делают попытки пробраться на нашу позицию. Их замечают. Они не пытались с нами воевать и сразу откатывались".

Сначала защитники Мариуполя держали оборону в центре города, однако кольцо вокруг него сжималось, украинские военные теряли район за районом. В конце концов оборону сосредоточили в двух укреплённых районах – "Азовстали", которую занял "Азов", и на заводе Ильича, где расположилась 36-я бригада морской пехоты и приданные подразделения, в частности "Вендетта" с артиллеристами.

"Азовсталь" и "Ильича" – это два целых района в городе: огромные ангары, множество бункеров, зданий, труб, укрытий, подземных ходов. В этом плане у нас было хоть какое-то преимущество, что мы не находились под открытым небом, – рассказывает боец.

Как только мы подъехали, поняли, что еды у нас нет. Ели через сутки, растягивали провиант как могли. Из боекомплекта у нас была только "стрелковая", но снарядов для танков и артиллерии вообще не было".

В штабе защитников установили Starlink. Благодаря этому артиллеристам удалось поддерживать связь с родными. Уже 24 февраля родное село Вендетти оказалось под оккупацией, но его родители успели уехать – поэтому в этом плане военный чувствовал себя спокойно. Однако ситуация в Мариуполе ухудшалась.

"Конечно, мы чувствовали приближение окружения, – констатирует боец. – Ведь сегодня мы в одном районе, завтра – в другом, послезавтра – под самым Ильичем, а впоследствии уже сражаемся на самом заводе. Мы понимали, что к нам медленно приближается каюк. Командиры говорили: "К нам идут, надо держаться". Но мы понимали, что никто к нам не идёт".

"Принимаем решение сдаться в плен"

На пятидесятый день защитники Мариуполя полностью исчерпали боеприпасы и уже не имели возможности продолжать оборону. Продовольствие также закончилось, воду брали из технических очистных станций. Тогда командование приняло решение о прорыве из города.

Подразделения, крупнейшим из которых была 36-я бригада морпехов, покинули позиции и собрались в ударную группу. Прорыв планировали осуществить за две ночи, договорились о точке старта и маршруте. До ближайшей украинской позиции было 150 километров.

"Третье или четвёртое утра, мы выезжаем на дорогу, а небо горит со всех сторон, – вспоминает "Вендетта". – Первая волна – ударная: танки, БТР, и потихоньку за ними мы. Туда, куда едем, обрушивается артиллерийский обстрел – реактивный, ствольный. Там уже было четыре кольца обороны. Говорят, нас кто-то предал и сдал, когда и где мы планируем прорыв.

Мы почти не выехали с территории завода. Нас полностью разгромили. В конце концов думали идти пешком. Я сейчас служу в пехоте и знаю, как трудно пройти даже 15 километров. А тогда 150 километров в условиях оккупации – это вообще нечто. Мы просто не понимали, что происходит".

70% потерь за весь Мариуполь защитники понесли за эти два дня – потеряли почти всю пехоту и боеспособных бойцов. Одни попали в плен, другие пропали без вести. Потеряли всю технику – остатки танков, бронетранспортеров. Потеряли все позиции, которые сразу же захватили оккупанты. Из четырёх или пяти бункеров на улице Ильича у артиллеристов остался только один.

"Когда мы не смогли прорваться, откатились на завод. Нас осталось около тысячи: раненые, тыловики, повара, радиотелефонисты, – рассказывает Вендетта. – Командиры позвонили Зеленскому и доложили: "Господин верховный главнокомандующий, у нас нет возможности продолжать оборону". И он сказал: "Я приму любое ваше решение". Ребята ответили: "Тогда мы принимаем решение сдаться в плен".

11 апреля 2022 года защитников завода "Ильича" погрузили в грузовики и увезли в неизвестном направлении.

"В плену провел полный курс базового английского"

Пленных привезли в Оленевку. Завели в двухэтажные бараки, в каждом из которых находилось по 400 человек. Ни еды, ни воды не давали. Люди в балаклавах с палками стали издеваться над ними и избивать.

"Несколько человек умерли на том приеме, – рассказывает Вендетта. – Неделю мы там и терпели. Потом нас погрузили в автобусы, распределили по спискам, и мы поехали в Каменск-Шахтинск в Ростовской области".

Приехав туда, заключенные поняли, что попали в концлагерь. На приемке их ждали уже привычные избиения и издевательства. А дальше – двухэтажный барак на 100–200 человек.

"Мы там сидели в тюрьме рядом с зеками, – вспоминает боец. – Там уже начались все эти "забавы" – учить гимн РФ, палки, избиения, "физкультура" и т. д. Первые общие допросы "для галочки". Спрашивали подразделение, куда стреляли, что делали, имена командиров – в зависимости от твоей должности, роли, заслуг на поле боя".

Оттуда артиллеристов развезли по разным тюрьмам. Через полтора месяца Вендетту отвезли в Волгоградскую область – куда именно, он до сих пор не знает. Там допрашивали уже более серьезно.

"Парней мучили электрошокерами – били током. Когда электрошокеры износились – начали бить электрошокерами. Начались первые обвинения и осуждения, – рассказывает военный. – Мне повезло. На меня на допросах оказывали психологическое давление, но физически почти не трогали. Постоянно говорили, что мы убиваем мирных жителей. Спрашивали, что делали, кого убивали, куда стреляли. Мы договорились, что будем называть условные районы российской обороны, куда вели огонь, и всё.

Даже в концлагере за тысячу километров от украинской границы они нас так боялись, что не называли своих имен, а обращались друг к другу "Коллега".

После четырёх месяцев в этой тюрьме пленных этапировали в Рязьк в Рязанской области на "передышку" – четыре месяца их не били, не пытали, не допрашивали.

"Мы так поняли, что сверху у них был приказ нас не трогать, – говорит "Вендетта". – Но почти не кормили. И мы сильно похудели за это время, исхудали".

После четырёх месяцев в этой тюрьме Вендетту и других пленных этапировали в республику Мордовию, куда именно – снова неизвестно. Там он проведёт почти два года.

Камеры были забиты под завязку. Та, в которой сидел Вендетта, предназначалась для четырёх человек, однако туда заселили десятерых. Среди заключённых было немало гражданских лиц, которых оккупанты набрали для количества. Тюремщики постоянно издевались.

"Каждый надзиратель использовал свои физические и психологические приемы, – вспоминает воин. – Запомнился гимн. Потом стоишь с опущенной головой, надзиратель в глазок или в камеру видит, что ты двигаешься или разговариваешь, высовываешь руки в кормушку – тебя бьют по рукам палками, электрошокерами. Им запретили бить нас так, чтобы это было видно. Поэтому чаще использовали именно электрошокеры: на приемке утром, вечером. По желанию надзирателя – в зависимости от его настроения, есть ли у него настроение.

Нам запрещали общаться, били за это, пытали, но мы шепотом спрашивали друг друга: "Кто ты, из какого подразделения?"

В этой тюрьме, рассказывает Вендетта, были "хорошие и плохие полицейские". Половина надзирателей была из местных, половина – приезжих.

"Местные уже через полгода устали нас мучить, привыкли к нам, знали нас по именам. А приезжих бывали и полные придурки, бывали – более-менее нормальные, с которыми можно было и поговорить, и посмеяться между собой, – описывает боец.

Один приезжий сказал: "Я поклялся себе, что никого из вас не буду бить, так что пока расслабьтесь". И был ещё один, мы его прозвали Добрыня, из так называемого спецназа – специального отдельного отряда, отвечавшего за избиения. Но ни разу за эти два года мы не видели, чтобы он кого-то бил или оскорблял. С ним можно было на прогулке поговорить, спросить, какие новости в мире".

Чтобы как-то скрасить время, заключенные рассказывали друг другу сюжеты фильмов и сериалов, игр и книг – Вендетта, например, полностью пересказал сокамерникам "Властелина колец". И вдруг вспомнил о своей гражданской профессии.

"Нам не разрешали сидеть. Однако от напряжения, избиений и электрошокеров ноги начали гнить. И нам понемногу стали разрешать сидеть. Сначала по 15 минут, потом – по 20–30, затем – по часу. И когда я садился на кровать, брал мел и на стене слева – потому что камера не видела – писал английские слова. Я провел ребятам полный курс базового английского, – улыбается боец. – Как-то нужно было поддерживать себя психологически".

Заключённых почти не кормили. Однако летом 2024 года вдруг стали давать много хлеба. Тогда они ещё не понимали, что в конце туннеля появился свет.

"Сколько времени уйдет, чтобы всех обменять?"

Поскольку россияне начали давать заключённым еду, те стали понемногу набирать вес. Постепенно пленные пришли к выводу, что это не случайность. К тому же и другие признаки также указывали: происходит что-то необычное.

"Нас заставляли накручивать радио, там 16 часов в сутки гремела музыка. Русские песни, "Любе" – классическое их дерьмо. Но на свой страх и риск мы начали накручивать радио. И так стали слышать, что происходит в продоле (тюремный коридор, вдоль которого расположены камеры – УП), – рассказывает Вендетта.

– В конце 2024 года шестерых вывели из камеры и завели в кабинет. Там они пробыли две минуты, после чего их вернули. А потом из моей камеры забрали моего командира отделения. Когда он вернулся, рассказал: "Дали ящик с гуманитарной помощью. И заставили записать видео, что к РФ у меня нет возражений". Мы посмеялись: "Классическая российская пропаганда".

Однако через несколько дней этих шестерых заключенных вывели из камеры и не вернули. Больше пленные их не видели. Тогда они подумали, что их перевели в другую тюрьму. Но впоследствии заключенным начали выдавать письма от родственников годичной-двухгодичной давности.

"Парню из моей камеры пришло свежее письмо от жены, – рассказывает Вендетта. – И там были слова: "Игорь передает привет". А единственный Игорь, которого мы знали, – парень из нашей камеры, которого увезли. Тогда мы поняли: происходит обмен".

Каждые 40 суток пленных стали забирать небольшими группами по двое-четверо, максимум – 9 человек за раз. Такая динамика продолжалась полгода.

"Для нас психологически это было хорошо, потому что мы понимали, что обмены идут, – говорит боец. – И в то же время плохо: нас 90 с чем-то человек. Сколько времени уйдет, чтобы всех обменять?"

Впрочем, 25 июня 2025 года Вендетти вдруг повезло – настала его очередь.

"Нас вывели из камеры, завели в кабинет, дали мне этот ящик с гуманитарной помощью, сняли на видео, что у меня нет претензий к РФ, – описывает он. – Я разделся до нижнего белья, покрутился, чтобы показать, что на мне нет следов побоев – до этого нас несколько дней не трогали. Но у некоторых от спины до пят были фиолетовые пятна. Однако россиянам было всё равно".

Впоследствии переодетого Вендетту вместе с другими вывели из тюрьмы и отвезли на машине в аэропорт. Самолет доставил их в город Гомель в Беларуси. Оттуда на автобусах пленных повезли к месту обмена на украинско-белорусской границе.

"У нас было множество случаев, когда ребята приезжали на пункт обмена, а их отправляли обратно. Мол, какие-то списки не подходят. Поэтому мы не расслаблялись, – объясняет Вендетта.

– Надзирателям тогда уже было наплевать на нас. Но среди них был один, который пытался нас подразнить. Приезжаем на пункт обмена, а он говорит: "Мы вас привезли тремя автобусами, а наших ребят – только двумя. Ваш автобус на обмен не едет".

Впрочем, впоследствии выяснилось, что надзиратель блефует: обмен успешно состоялся.

В первую очередь Вендетта позвонил родителям – сказал, что дома, всё хорошо. На протяжении всего плена заключённые не имели связи с родственниками, находились в информационном вакууме и не знали, что происходит за пределами тюрьмы.

"Перед тем как попасть в плен, я написал родным, что мы сдаемся в плен. Но с тех пор считался без вести пропавшим. Меня не было ни в списках на обмен, ни среди пленных, никто не знал, что со мной. Только через год подтвердилось, что я в плену. Незадолго до обмена я получил первое письмо от родителей – очень старое, 2023 года, – вспоминает "Вендетта". – За Харьков я не переживал, был уверен, что он наш. Но мы не знали, отбили ли Херсон".

После обмена бывшие заключенные сели в автобус до Чернигова. Их высадили возле местной больницы, там они приняли душ, перекусили, получили телефоны и одежду. После этого отправились в Киев. Туда к Вендетте приехали мать, друзья, коллеги.

"Со всеми пообщался, все рассказывали свои новости, – говорит он. – Не сказал бы, что это было прямо эмоционально запредельно. Я больше практичный человек, уравновешенный. Конечно, приятно, что обо мне думают, не забыли. Но шока и истерики не было".

Из 43 артиллеристов, защищавших завод Ильича, обменяли только Вендетту, его командира, двух раненых и, вероятно, радиотелефонистку. Все остальные получили пожизненный срок. И до сих пор находятся в российских тюрьмах.

"Быть воином означает быть на поле боя"

В течение месяца бывшие пленные находились на реабилитации в Киеве. Сдавали анализы. Проходили медицинские осмотры. Работали с психологами. В конце месяца Венедетта прошла ВЛК.

"У меня были большие проблемы с ногами, – рассказывает он. – Но я сразу сказал: "Напишите, что я здоров, потому что не хочу ещё полгода лечиться на Западе Украины. На месяц меня домой, пожалуйста".

Тогда ветеранов перераспределили: одних на месяц отправили в отпуск, других – на дальнейшее лечение. Вендетта поехал к родным в Харьков. Сразу же написал заявление об увольнении из своего подразделения. Однако там его обязали ещё месяц ходить в наряды.

"Я быстро оформил больничный и пробыл в Харькове ещё месяц или два, – вспоминает воин. – А потом просто поехал в Кривой Рог и забрал документы".

Вернувшись в Харьков, ветеран начал налаживать гражданскую жизнь. Восстанавливал здоровье, занимался спортом, поставил себе цель полностью обеспечить себя материально: приобрел квартиру, сделал ремонт, накопил средства на автомобиль. И чуть меньше, чем через год, решил: пришло время возвращаться к работе – в армию.

"На материальное вознаграждение в гражданской жизни, на мой взгляд, сейчас невозможно жить нормально. И это не то, чем я хочу заниматься, – утверждает военный. – А здесь я буду и материально обеспечен, и доволен тем, что делаю. Поэтому выбор для меня был очевиден".

Как и шесть лет назад, когда он впервые пошел в военкомат, чтобы подписать контракт, "Вендетта" не хотел штабную должность – только в пехоту.

"Я считаю, что быть воином означает быть на поле боя, – объясняет он. – Возможно, когда-нибудь я займу, например, должность старшего сержанта роты или бригады. Но чтобы кого-то обучать, я должен пройти через это сам. Тогда потом смогу и командиру подсказывать".

"Хочу защитить свой дом"

Вендетта не хотел продолжать службу в прежнем подразделении. Служить вдали от дома, говорит боец, для него ужасно. Поэтому он искал подразделение, которое защищает родную для него Харьковщину. И выбрал "Хартию".

"Я хочу защитить свой дом, чтобы Украина наконец стала процветающей, спокойной, мирной страной. И чтобы никто нам не указывал, как жить и что делать, – объясняет воин. – А на то, что там в России, мне наплевать. Жизнь слишком коротка, я не хочу тратить её на ненависть и месть. Лучше потратить её на продуктивные, добрые, хорошие вещи. Не уничтожать что-то там, а построить здесь".

По ускоренной программе Вендетта завершил хартийскую подготовку и продолжил проходить отработку взаимодействия непосредственно в подразделении.

"В "Хартии" у нас постоянно проходят огневая подготовка, стрельба по дронам, тактика, медицина – по сравнению с тем обучением, которое у меня было в предыдущей части, – небо и земля", – признается он.

Сейчас Вендетта – пулеметчик. Работает на бельгийском пулемете "Миними", который военные ласково называют "мини-мишка". В первый боевой выход отправился три месяца назад, "бодро шел на позицию".

"У меня был прилив сил. Наконец-то чувствуешь, что на своём месте и делаешь то, что нравится, – вдохновлённо рассказывает он.

Мы очень долго занимали эту позицию. Из соображений безопасности "броня" сейчас не позволяет нам уходить далеко. К тому же, погода была для нас очень неблагоприятной: когда солнечно, нет дождей и туманов, активно летают FPV-дроны, "Мавики", "Молнии", постоянно над головой что-то жужжит. Поэтому мы шли туда две-три недели.

Самое сложное – это последний рывок к позиции. Там уже очень близко к ЛБЗ, есть участки открытой местности, и при плохой погоде проскочить крайне сложно. Если там дежурит "Мавик" или FPV, шансы на выживание минимальны".

На позициях, говорит Вендетта, они с соратниками в основном занимались инженерными работами. Боец чувствовал себя немного не в своей тарелке: на Харьковском направлении характер боевых действий сейчас оборонительный, а ему больше по душе наступательные.

"Однако я понимаю, что это может измениться, поэтому не слишком расстраиваюсь. Пока есть возможность, нужно наслаждаться тем, что есть", – улыбается воин.

На позиции "Вендетта" пробыл "50 с чем-то дней". В отличие от захода, вышли очень быстро – за 3,5 часа преодолели 15 километров.

"Когда мы уже почти дошли до места высадки, вражеский "Мавик" прилетел, но не за нами, – говорит боец. – Поэтому нам пришлось подождать полчаса, пока он не улетит. А так, тьфу-тьфу, без чрезвычайных ситуаций вошли и вышли".

В пункте постоянной дислокации Вендетта находится уже около месяца. И хотя по десятибалльной шкале она оценивает своё морально-психологическое состояние на 10, "на базе" чувствует себя более подавлённо, чем на позиции. Однако уже ночью ей предстоит отправиться в свой второй выезд. И сразу после нашего разговора она будет собирать вещи.

"Сейчас с логистикой сложно, поэтому будем запасаться по максимуму, – объясняет он. – У нас маршрут увеличился вдвое. На нашем направлении находятся боеспособные подразделения БПЛА противника. Нам придётся идти очень долго и очень осторожно. Часто в осенне-зимний период враг проводит активные натиски. Поэтому ожидаем перестрелок".

***

Вендетта живет сегодняшним днем и не строит далеко идущих планов. Но в одном он уверен: если ничто не помешает, после войны он продолжит службу.

"Надеюсь, тогда армия станет контрактной, молодой, профессиональной, – говорит боец. – Возможно, я стану инструктором или старшим сержантом роты. Мне было бы очень интересно делиться опытом с молодыми парнями и девушками, которые будут поступать на службу. Английский пригодится мне для прохождения курсов и обмена опытом с зарубежными коллегами".

Отец Вендетты работает на частном предприятии, производящем РЕБи и антенны, мать – в офтальмологической клинике.

"Семья, слава Богу, в порядке, – улыбается воин. – Теперь осталось только создать свою собственную – я очень мечтаю о семье и детях. Но, к сожалению, пока никак. Надеюсь, когда-нибудь".

Дмитрий Кузубов, фотографии – Владислав Клименко для "Хартии"